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L'isola  di  Malta  doTcasi  perdere  dall'  Ordine 
Gerosolimitaoo  sott'  il  primo  Gtan-Maeslro 
Tedesco.  C-'^ncienne  prophétie  Mallaise.J 

L'île  de  Malte  échappera  à  l'Ordre  de  Saiot- 
Jean-de-Jérusalem  sous  le  premier  Grand-Maître 
t^ue  donnera  la  Langue  Allemande. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


En  passant  à  Vienne,  il  perdit  une  des  barques  qui 
choqua  contre  ie  pont;  et  ayant  passé  ^ice,  en  Pro- 
vence, le  feu  se  prit  à  la  grande  Caraque  par  la  sottise 
d'un  cuisinier  ,  dont  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  fût  em- 
brasée ;  et  ayant  passé  Nice  et  la  Corsègue,  la  foudre 
donna  dans  la  chambre  de  la  poupe,  et  brisa  son  espée 
sans  offencer  le  fourreau.  Ces  petits  événements  furent 
par  aucuns  interprétés  pour  mauvais  présage. 

(1]aoi)0\n, Histoire  des  Chevaliers  de  Sain t-Jean-de-Hié- 
rusaloni  ,  !iv.  vin,  S^nisti-es  prémices  de  Vinstallalion 
du  grand-mai  ire  P/iilippa  f^illicrs  de  V 1  sic- Adam.) 


T.    I. 


Du  temps  que  la  France  se  divisait  en  pro- 
vinces, la  province  de  Bretagne  s'adminis- 
trait elle-même.  Te  c'ergé,  !a  noblesse  et  le 
tiers,  convoqués  à  cet  eîlet  par  le  lloi,  se 
réunissaient  ordinairement  tous  les  trois  ans 
en  assemblée  d'Étast,  pour  y  régler  toutes  les 
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affain^s;('(  Ja>n!(^;';^  F  niios,  qui  (Hait  le 
plus  souvent  d(''sigiire  |  oiir  1(î  lieu  de  ce! te 
réunion,  se  remplissait  alors  d'une  alîluence 
et  d'un  bruit  de  lèlesextraordinaires.  l>a  te- 
nue d'éiafsde  Tannée  1775  eut  un  éclat  qui 
01  marque  et  qui  laissa  souvenir. 

Ce  ne  Tut  qu'au  bcut  do  Iros  mois  fjue 
l'assemblée  <:n  vint  à  ia  d(  rnière séance.  En- 
fin, le  moment  venu  de  se  séparer,  quand  le 
gouverneur  de  la  piovince,  qui  recevait 
commission  du  Roi  pour  présider  en  son  nom 
el  comme  vice-roi  les  états,  les  eut  remerciés 
du  don  gratuit  qu'ils  venaient  de  voter  libre- 
ment au  lieu  de  l'impôt  dont  la  Bretagne 
était  exempte,  le  président  de  la  noblesse  se 
leva  contre  l'usage,  et,  prenant  la  parole 
au  milieu  d'un  profond  silence  :  Messieurs, 
dit-il,  nous  apprenons  que  la  province  et  la 
noblesse  de  Brelagne  viennent  de  recevoir 
bien  loin  d'ici  un  grand  honneur  en  la  per- 
sonne d'un  gentilhomme  de  ce  pays.  —  Em- 
maiiuel  de  Rohan  du  Polduc,  des  ducs  de 
Rohan,  a  été  élu  Grand-Maître  de  l'ordre  de 
Malle.  Flairait-il  à  I\Iessieurs  dej»  étals 
qu'une  députation  de  tro's  membres  fût  en- 
voyée à  Malte  pour  porter  au  nouveau  Grand- 
Maître  les  félicitations  de  ia  province? 
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Une  acclamation  uumime  accueillit  celte 
proposition;  et,  tandis  que  ceux  de  la  no- 
blesse se  congratulaient  enîre  eux  et  rece- 
vaient les  compliments  des  autres,  trois  mem- 
bres furent  choisis  parmi  nombre  cpii  s'offri- 
rent, et  il  leur  fut  assigné  pour  le  voyage  de 
gros  appointements. 

L'ordre  de  Malte  était  si  renommé,  si  con- 
sidérable et  si  considéré  qu'on  regardait 
comme  un  honneur  inouï  pour  une  famille,  et 
même  pour  un  pays,  lorsque  tant  de  gens  de 
rang  et  tant  de  nations  rivales  se  disputaient 
cet  honneur,  l'élévation  du  dignitaire  de 
l'Ordre  qui  parvenait  au  poste  suprême  de 
Grand-Maître. 

Mais  à  la  joie  dont  la  manifeslation  écla- 
tait aujourd'hui  dans  la  salle  des  .états  de 
Bretagne,  se  joignait  aussi  quelque  triom- 
phe de  l'esprit  de  parti  qui,depuislongtemps, 
agitait  sourdement  la  province,  et  qui  devait 
éclater,  quelques  années  plus  tard,  en  résis- 
ta: ces  parlementaires  de  si  faîale  consé- 
quence. 

On  se  rappel  îit  qu'Alain  de  Rohan  du  Pol- 
duc,  père  du  Grand-Maîlre  actuel,  était  en- 
tré avec  la  plupart  des  gentiisbommes  bre- 
tons dans  la  fameuse  conspiration  deCella- 
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mare;  que,  cinquante  ans  auparavant,  ce 
nom  du  fils,  aujourd'hui  exalié  devant  toute 
ri:;uropc,  avait  élé  IVappé  dans  le  père; 
qu'Alain  do  Roban  du  Polduc,  lui  seizième, 
avait  été  décapité  en  effigie  sur  la  place  du 
BoufTay,  à  Nantes,  tandis  que  les  têtes  des 
seigneurs  de  Pontcalec,  de  Talhouet,  do 
Wontlouis  et  du  Coëdic  tombaient,  non  pas  en 
effigie,  mais  bien  réellement  dans  le  sang  et 
sous  la  hache  du  bourreau.  Tout  avait  été 
avoué  et  juridiquement  prouvé.  Il  ne  s'était 
agi  de  rien  moins  que  d'enlever  au  régent  du 
royaume  et  son  autorité  et  la  tutelle  du 
jeune  roi  Louis  XV  ;  de  lui  substituer  le  pe- 
tit-fils de  Louis  XIV,  Philippe  V  d'Espagne, 
avec  le  duc  du  Maine  pour  lieutenant  ;  de  li- 
vrer les  ports  de  Bretagne  à  l'Espagne,  d'y 
recevoir  des  troupes  et  d'entn^r  avec  elles, 
à  main  armée,  en  France.  On  ne  saurait 
dire  combien  s'étaient  laissé  éblouir  par  la 
promesse  d<i  les  remettre  comme  au  temps 
deleur  duchesse  héritière  Anne,  et  de  trou- 
ver la  plupart  de  la  noblesse  de  France  prête 
à  se  joindre  à  eux  pour  la  rélormalion  du 
royaume.  Tel  tt  si  considérable  avait  été  le 
nombre  de  gens  arrêtés  ou  compromis  dans 
cette  atiaiie,  (ju  après  c<  s  exècuiions  réelles 
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et  en  effigie,  onavaitdù  reculer  devant  d'au- 
tres poursuites, et  envoyer  une  amnistie  pour 
le  reste. 

Quant  à  Rohan  du*Polduc  el  aux  quinze 
autres,  ils  s'étaient  réfugiés  en  Espagne,  où 
la  plupart  vécurent  depuis  et  moururent. 
Mais  leurs  noms  étaient  portés  par  foule  de 
gentilshommes  de  cette  assemblée ,  qui 
étaient  leurs  fils,  leurs  frères  ou  leurs  parents  ; 
grand  nombre  portaient  aussi  celui  de  gens 
qui  n'avaient  été  qu'arrêtés  alors  et  seule- 
ent  emprisonnés  comme  moins  gravement 
mpromis;  pour  presque  tous,  de  près  ou 
loin,  il  y  avait  eu  cause  commune  avec 
ain  de  Rohaîi.  Jadis  ils  s'étaient  sentis 
appésdans  sa  personne,  aujourd'hui  ils  se 
élevaient  de  l'élévation  de  son  fils. 

Aussi,  quand  messieurs  des  états  sortirent 
du  çouveni  des  Cordeliers,  où  se  tenaient  les 
séances,  et  se  répandirent  sur  la  place  du 
Palais,  leurs  groupes  étaient  animés,  et, dans 
toutes  les  conversations,  on  n'entendait  pro- 
noncer que  le  nom  de  Rohan. 

Les  uns  expliquaient  à  un  seigneur  venu 
de  la  cour,  el  ignorant  des  généalogies  de  la 
province,  conimeiit  Jean  h"  ,  vicomte  de  Ro- 
han, épousa  en  secondes  noces  Jeanne  de 
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Navarre,  sœur  de  Charles-le-Mauvais;  et 
comment  le  fils  venu  de  ce  mariage,  ayant 
eu  lui-même  quatre  «fils  de  Catherine  du 
Guesclin,  son  épouse,  brancha  ainsi  sa  mai- 
son, vers  1405,  en  quatre  tiges  :  celle  des 
ducs  de  Rohan,  dont  le  duché  et  la  pairie 
étaient  passés,  avec  la  main  de  la  dernière 
héritière,  dans  la  maison  de  Chabot;  celle 
des  Rohan-Guemenée-Soubiseet  Montbazon; 
celle  des Gié,  qui  était  éteinte;  et  celle  des 
Polduc. 

Les  autres  racontaient  comment  la  belle 
madame  de  Soubise,  maîtresse  secrète  du 
roi  Louis  XIV,  fière  du  nouveau  rang  de 
prince  que  ses  yeux  avaient  acquis  à  son 
mari,  et  ne  pouvant  faire  ainsi  princes  tous 
les  Rohan  du  monde,  osa  s'attaquer  aux 
Polduc,  restés  Bretons,  pour  leur  enlever  le 
nom  de  Rohan,  en  les  faisant  df^clarer  bâtards 
et  usurpateurs.  Elle  espérait  que  la  chute  de 
biens  et  d'alliances,  et  le  médiocre  état  où 
cette  branche  de  Rohan  se  trouvait  réduite 
en  Bretagne, lui  feraient  la  p-rtie  belle.  Mais 
Isaac  de  Rohan,  seigneur  du  Polduc,  arrière- 
petil-fils,  à  la  neuvième  descendance,  de  ce 
vicomte  de  Rohan  qui  avait  épousé  Cathe- 
rine du  Guesclin,  produisit  ses  litres  devant 
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le  parlement  de  Bretagne,  et,  malgré  le  cré- 
dit et  les  menées  de  madame  de  Soubise,  y 
obtint  un  arrêt  qui  le  maintint  dans  la  posses- 
sion du  nom  et  des  armes  de  la  maison  de 
Rohan;  possession,  du  reste,  dont  sa  branche 
avait  paisiblement  joui  jusque-là  ,  depuis 
plus  de  deux  cent  cinquante  ans,  avec  toute 
la  Bretagne  pour  témoin. 

Beaucoup  s'entretenaient  de  cette  affaire 
plus  récente  qui  avait  forcé  le  père  du  Grand- 
Maitre  à  s'expatrier  pour  sauver  sa  tête. 

—  Il  s'était  marié  durant  l'exil  à  la  fille 
d'un  grand  d'Espagne,  et  il  en  avait  eu  ce 
fils. 

• —  Mais,  demandaient  quelques-uns,  n'a- 
vait-il donc  eu  que  ce  seul  enfant? 

—  Il  avait  eu  aussi  une  fille  qui  avait  été 
envoyée  dès  son  bas-âge  en  Bretagne,  pour 
y  être  élevée  dans  un  couvent,  et,  suivant  la 
volonté  de  feu  son  père,  elle  avait  dû  y  entrer 
en  religion. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprenait  un  autre, 
elle  s'est  mariée,  mais  déjà  hors  de  jeunesse, 
à  un  gentilhomme  de  Basse-Bretagne. 

Beaucoup  aussi  parlaient  de  cette  ambas- 
sade que  les  états  envoyaient  à  Malle. 

—  Une  bonne  occasion  pour  les  cadets  de 
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Bretagne,  disaient-ils,  de  Taire  le  voyage  et 
d'aller  prendre  l'habit  et  la  croix  de  l'Or- 
dre. 

—  Et  pourquoi  donc,  se  récriaient  les 
autres?  Leurs  cadets  n'avaient-ils  pas  les 
vaisseaux  du  Roi  qui  valaient  bien  les  galè- 
res de  Malte?  et  fallait-il  par  hasard,  pour 
monter  sur  celles-ci,  taire  d'autres  preuves 
nobles  que  pour  monter  sur  ceux-là? 

—  Mais  s'il  y  avait  deux  cadets? 

—  Eh  bien!  il  y  a  le  parlement  de  Breta- 
gne et  les  charges  Bretonnes  qui  y  sont  no- 
bles !  C'est  bien  assez  que  les  charges  Ange- 
vines soient  roturières. 

— Mais  s'il  y  a  trois  cadets  dans  la  famille? 

—  Alors  il  y  a  les  bâtiments  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  dans  le  port  de  Lorient  ;  le 
troisième  pourrait  dormir  de  noblesse,  dépo- 
ser son  épée  entre  les  mains  du  président  des 
états,  et  venir  la  reprendre  quand  il  aurait 
fait  fortune  aux  Indes. 

—  Mais  enûn  que  ferait-on  de  mieux  du 
quatrième,  s*il  y  en  avait  quatre!  car,  en 
Bretagne,  les  femmes  sont  lécondes,  et  les 
Bretons  sont  bons  maris. 

—  Eh!  mon  Dieu,  n'y  avait-il  pas  neuf 
évêchés  dans  la  province,  tout  autant  que- 
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dans  un  royaume,  iieuC  évêchés,  trente-huit 
abbayes,  trois  cent  quaranle-neuf  prieurés, 
trois  mille  chapellenies,  t:  ni  grandes  que  pe- 
tites, sans  compter  les  canonicals  et  les  pré- 
bendes? Le  quatrième  sera  t  d'église. 

Voilà  sans  doute  pour  quelles  raisons  la 
Bretagne  avait  jusque-là  fourni  si  peu  de 
chevaliers  à  Tordre  de  Malte.  Elle  avait  sans 
cesse  sous  les  yeux  les  vaisseaux  du  Roi,  et 
l'Océan  lempèchail  de  songer  à  la  Méditer* 
ranée.  Cependant, depuis  l'avènement  d'Em- 
manuel de  Rohan,  les  regards  de  quelques- 
uns  commencèrent  à  se  tourner  de  ce 
côté. 

Ce  n'est  pas  qu'avant  ce  temps  il  n'y  eût 
eu  quelques  chevaliers  de  Bretagne  à  Malte  ; 
les  listes  chronologiques  du  grand  prieuré 
d'Aquitaine  en  font  foi  ;  mais  leurs  noms  y 
sontéparset  perdus  dans  le  nombre.  L'Or- 
dre nii  nie  possédait  quelques  commanderies 
dans  la  province. 

Il  y  en  avait  une  entre  autres  tout  près  de  la 
paroisse  de  Saint- Jean-de-Béverlai,  dans 
l'évêché  de  Vannes.  Ce  n'était  donc  pas  loin 
de  la  seigneurie  du  Polduc.  Cette  comman- 
derie,  conmie  la  plupart,  avait  appartenu 
jadis  aux  Templiers  ^  et  le  commandeur  de 
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Malte,  qui  s'en  trouvait  aujourd'hui  pourvu, 
et  lit  un  vieux  chevalier  dont  la  joyeuse  hu- 
meur eût  tenu  lêie,  verre  en  main,  aux  Tem- 
pliers, ses  devanciers.  Quoique  depuis  long- 
temps l'âge  et  la  goutte  l'eussent  empêché  de 
retourner  prendre  langue  à  Malte,  il  se  plai- 
sait à  mille  récits  de  ce  qui  se  faisait  de  son 
temps  dans  l'île  :  de  sorte  qu'à  l'entendre 
parler  toujours  du  passé,  comme  si  c'était  le 
temps  présent,  ses  voisins  auraient  pu  croire 
'  que  le  Grand-Maître  dom  Pinlo  régnait  en- 
core. 

Parmi  ses  relations  de  voisinage,  il  en 
était  une  que  le  commuideur  de  Rigondie 
cultivait  avec  plus  de  suite  et  d'amitié  qu'au- 
cune autre;  et  nul  chemin  ne  s'offrait  à  lui 
plus  volontiers,  quand,  par  un  temps  clair,  il 
montait  sur  sa  haquenée,  que  celui  qui  le 
menait,  en  moins  d'une  heure,  à  Béverîai. 
C'était  une  petite  habitation  seigneuriale, 
entourée  de  vergers,  de  bois. taillis  et  de  lu- 
laies,  plutôt  manoir  et  gentilhommière  que 
château,  et  qui  était  la  demeure  de  madame 
de  Jocet. 

Dès  que  le  commandeur  y  arrivait,  et  une 
fois  les  premiers  bonjours  échangés,  il  repro- 
duisait invariablement  ces  cinq  mots  :  En- 
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Toyez  donc  vos  fils  à  Malle!  Ce  n'était  plus 
que  l'on  liU  encore  au  temps  de  celle  ambas- 
sade que  les  états  avaient  dépêchée  vers  le 
Grand- Maître  de  Rohan.  A  cette  époque,  des 
deux  fils  de  madame  de  Jocet,  le  plus  jeune 
n'éiail  peut-êlre  pas  encore  né,  et  Taîné 
n'était  sans  doute  qu'un  tout  jeune  entant. 
Mais  les  ambassadeurs  étaient  partis,  avaient 
séjourné,  étaient  revenus  ;  on  avait  oublié 
depuis  longtemps  leur  voyage  et  les  émo- 
tions d'alors,  plus  d'une  tenue  d  états  avait 
succédé  à  celle  de  1775  ;  plus  de  dix  années 
avaient  passé,  et  cependant  le  commandeur 
répétait  à  chaque  visite  :  Envoyez  donc  vos 
fils  à  Malte  ! 

Enfin,  quand  il  se  sentit  tout  à  t'ait  vieux  et 
bientôt  au  déclin  :  —  J'en  suis  à  mes  derniè- 
res visites,  dit-il  un  jour  à  madame  de  Jocet. 
mais  j'en  serais  à  mes  dernières  paroles,  ce 
qui  ne  tardera  pas,  que  je  vous  redirais  cel- 
les-ci :  Lorsqu'on  a  l'honneur  d'avoir  un 
frère  grand-maître  de  Malle,  el  le  bonheur 
'd'avoir  deux  fils,  on  se  doit  à  soi-même,  et 
l'on  doit  h  la  fortune  de  ses  enfants  de  les  en- 
voyer tous  deux  à  Malte. 

Mais  à  cela.madame  de  Jocet  répondait  ce 
qu'elle  avait  vingt  fois  répondu  :  Ses  enfanjs 
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étaient  bien  j{3Uiies  !   Alain,  son   fils  aîné, 
était  encore  à  Rennes  à  l'école  militaire  de 
Kergu;  Yves,  son  plus  jeune  fils,  elle  le  te- 
nait sur  ses  genoux,  et  il  avait  huit  ans  de 
moins  que  son  frère!  D'ailleurs  qu'iraint-ils 
taire  là-bas?  Encore  si  M.  de  Jocet  vivait,  il 
serait  allé  les  y  présenter;  mais  il  était  mort 
depuis   longtemps.  Était-elle  sûre  de  l'ac- 
cueil et  de  la  fortune  qu'ils  y  trouveraient? 
C'était  beaucoup  risquer!  Emmanuel  de  Ro- 
han  savait-il  seulement  qu'elle  existât?  il 
n'était  jamais  venu  en  Bretagne,  elle-même 
ne  lui  avait  jamais  écrit.   Écrire  à  Malte  ! 
C'est  si  loin  Malte,  dit-on  !  Et,  avant  d'être  à 
Malte,  où  était-il?  En  Espagne  ou  à  Parme, 
ou  dans  l'Inde,  sous  M.  de  Suffren,  elle  ne 
savait!  Dumoins  s'il  y  avait  eu  entreeux  les 
plus  simples  rapports  defamille!  Mais  non:  la 
fortune  de  leur  père  avait  été  confisquée; 
par  conséquent,  entre  elle  et  son  frère,  pas 
même  un  partage  de  biens  !  il  la  croyait  sans 
doute  en  religion  depuis  longtemps.  Enterrée 
dans  un  couvent  ou  sous  la  terre,  n'est-ce 
pas  à  peu  prés  la  même  chose?  Et  pais  une 
sœur  qu'on  n'a  jamais  vue,  y  pense-t-on  ja- 
mais? 
Si  le  commandeur  insistait,  disant  qu'à 
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l'âge  de  l'aîné  de  ses  fîls  on  pouvait  être 
déjà  chevalier-page  du  Grand-Maître,  et  mê- 
me hors  de  pages;  qu'à  l'âge  du  plus  jeune, 
on  pouvait  être  reçu  de  minorité,  elle  répon- 
dait mille  choses. 

—  Plus  tard  il  serait  toujours  temps.  Le 
Grand-Maître  n'était  pas  encore  âgé,  et  l'on 
vivait  longtemps  dans  leur  famille.  D'ailleurs, 
s'il  avait  bonne  volonté  pour  Yves  et  pour 
Alain,  qu'importerait  le  moment  où  ils  se- 
raient reçus  chevaliers,  qu'importerait  leur 
rang  d'ancienneté ,  puisqu'il  y  avait  des  fa- 
veurs toutes  de  grâce  magistrale  ! 

«  En  attendant,  elle  les  aurait  du  moins  au- 
près d'elle  l'un  ou  l'autre,  car,   depuis  que 
M.  de  Jocet  était  mort  elle  se  trouvait  bien 
seule.   D'ailleurs,   ne  s'était-elle  pas  mariée 
contre  l'intention  manifeste  de  son  père  qui 
l'avait  faite  religieuse  en  naissant?  Les  in- 
tentions du  père  ne  sont-elles  pas  toujours 
celles  du  fils    aîné  ?    Puis  ,    qui    savait  si 
M  deRohanson  frère,  devenu  Grand-Maî- 
tre, et  par  conséquent  prince  à  présentcomme 
lesSoubise,  ne  renierait  pas  à  son  tour  ce  qui 
n'était  que  Polduc  ,  à  plus  forte  raison  ces 
deux  enfants-là  qui   n'étaient  eux-mêmes 
ni  Rohan  ni  Polduc,  et  qui  n'avaient  dans  le 
fait  que  le  nom  de  leur  père  l 


20  flkur-d'épf'e. 

Et  si  le  conimaiideur  se  récriait,  assurant 
que  M.  de  Jocet  était  trop  bon  gentilhomme 
pour  qu'on  reniât  jamais  son  alliance  ,  elle 
répondait  que  c'était  bon  en  Bretagne  de  dire 
ainsi,  où  les  plus  simples  gentilshommes  ne 
reconnaissaient  pas  la  supériorité  des  grands 
seigneurs  qui  n'étaient,  à  leur  sens,  que  des 
gentilshommes  enrichis,  voire  même  quel- 
quefois des  gens  de  peu  :  et  pour  autre  ré- 
ponse secouant  tristement  la  tête,  elle  baisait 
le  cher  tîls  qu'elle  attirait  contre  elle. 

Enfin,si  le  commandeur,  poussé  à  bout,  lui 
demandait  ce  qu'elle  ferait  donc  de  ses  fils,  si- 
riondeschevaliersdeiMalte?  ce  qu'elle  en  au- 
rait fait ,  disait-elle,  si   M.  de  Rohan  son 
frère  fût  demeuré  lui-même  simple  Bailli  de 
l'Ordre  :  Alain  aurait  une  compagnie  ou  se- 
rait cornette  dans  quelque  régiment  du  roi  ; 
quant  à  Yves,  elle  en  ferait  un  évoque  ou 
dumoins  un  abbé  mitre.— Elle  songeait  déjà, 
ellel'avouait ,  à  lui  faire  prendre  le  petit  collet. 
Et  alors,  quand  elle  serait  vieille,  bien  vieille, 
et  qu'elle  ne  pourrait  plussorîir,  il  vien- 
drailUîi  dire  la  messedans  sa  ciiapellede  Bé- 
\erlai.  De  cette  manière,  elie  ne  les  perdrait 
de  vue  ni  l'un  ni  l'autre. D'ailleurs,  elie  ne  se 
souciait  pas  de  ces  grands  voyages  sur  mer. 
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Elle  avait  fait  venir,  quand  ses  fils  étaient 
tout  petits,  la  devineresse  de  l'île  dOuessant. 
—  Il  ne  fallait  pas  rire  :  ces  femmes-là  di- 
sent quelquefois  vrai  !  —  Elle  avait  fait  venir 
la  devineresse  qui  avait  tiré  leur  sort  et  avait 
prédit,  successivement  pour  tous  les  deux , 
que,  si  jamais  ils  passaient  la  mer,  il  leur  ar- 
riverait malheur. 

Cependant  le  commandeur  était  décidé  à 
dire,  ce  jour-là,  son  dernier  mot. Il  sortit  de 
la  poche  de  son  habit,  en  dessous  de  la  croix 
qu'il  y  portait  brodée,  deux  enveloppes  assez 
larges. 

—  Ceci,  dit-il,  sera  pour  chacun  d'eux, 
car  un  jour  vous  en  viendrez  à  ce  que  je 
conseille.  Moi,  je  n'aurai  pas  le  bonheur 
de  les  voir  chevaliers  de  Malte  :  alors  je 
n'existerai  plus!  Mais  ils  retrouveront  ici  les 
marques  d'intérêt  d'un  vieil  ami  de  leur  mère. 
Ce  sont  leurs  preuves  de  noblesse  telles  qu'on 
les  exige  dans  la  langue  de  France  pour  être 
reçu  chevalier  de  justice. 

Le  commandeur  ouvrit  une  des  enve- 
loppes, et  déployant  un  parchemin  ; 

«r— Voici  le  procès- verbal  des  quatre  com- 
missaires nobles  que  j'ai  réunis,  selon  mon 
droit ,  et  qui  établit  d'après  toutes  les  Infor- 

T.    I.  2 
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mations  prescrites,  testimoniales,  littérales, 
locales  et  secrètes,  la  légitimation  et  descen- 
dance du  présenté  ,  avec  la  justification  que 
son  père,  son  aïeul  et  aïoule,  ses  bisaïeux  et 
bisaïeules  paternels  étaient  nobles  d'extrac- 
tion, de  nom  et  d'armes  ;  voici  la  peinture 
blasonnée  de  ces  huit  quartiers.  A  côté  de- 
vraient se  trouver  représentés  de  même  les 
huit  quartiers  maternels,  mais  on  s'est  borné 
à  mettre  le  nom  etl'écu  de  la  mère  qui  est  de 
Rohan;  c'eût  été  faireinjureauGrand-Maître 
quederemonter  plus  loin.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  de  madame  de  Soubise,  ajouta 
le  commandeur  avec  un  bon  sourire,  où  les 
Polduc  avaient  besoin  de  venir  devant  ceux 
de  leur  nom,  avec  leurs  preuves  en  mains. 
«  Comme  vos  fils ,  reprit-il,  iront  eux- 
mêmes  à  Malte  recevoir  la  croix  des  mains  de 
Son  Altesse  Eminentissime, — ce  qui  sera  une 
belle  fête  ! —  ils  emporteront  avec  eux  leurs 
titres  qui  seront  vérifiés  là-bas  par  les  secré- 
taires de  Messieurs  de  la  langue  de  France. 
Mais  ils  sont  en  bonne  l'orme.  Il  y  a  déplus 
ici  les  lettres  de  feu  votre  père,  qui  vous  con- 
cernent et  que  vous  maviez  confiées  ;  j'écris 
aussi  à  l'ambassadeur  de  l'Ordre  à  Paris,  puis 
k  de  vieux  chevaliers  de  mon  temps  qui  ré- 
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sidenl  à  Malte  et  qui  euseigneront  à  ces  jeu- 
nes gens  le  point  d'honneur,  la  politesse  et 
les  belles  manières  :  de  sorte  que  vous  n'au- 
rez plus,  Madame,  à  y  joindre  qu'une  lettre 
de  votre  main  pour  Monseigneur  le  Grand- 
Maître,  et  vos  fils  pourront  se  présenter  là- 
bas  fiers  comme  des  grands- prieurs. 

«De  cette  façon, continua-t-il,  jevousaurai 
du  moins  épargné  l'ennui  des  informations 
pour  les  preuves.  Cela  eût  encore  été  une 
difficulté  de  plus^  capable  de  vous  arrêter  ; 
ces  sortes  d'affaires  ne  plaisent  ni  aux  fem- 
mes ni  aux  enfants  ! — Ne  me  remerciez  pas. 
—  Malgré  vous,  j'aurai  été  le  parrain  en 
chevalerie  de  vos  deux  fils. 

Quand  madame  de  Jocet  prit  ces  papiers, 
elle  serra  affectueusement  la  main  du  vieux 
commandeur  qu'elle  ne  devait  plus  revoir. 
Lejour  vint,  bientôt  après,  où  il  mourut. Elle- 
même,  déjà  frappée  d'une  langueur  qui  n'a- 
vait pas  échappé  aux  yeux  du  commandeur 
de  Rigondie  et  qui  peut-être  avait  rendu  ses 
derniers  avis  plus  pressants,  ne  lui  survécut 
que  de  trois  ans. 

On  touchait  alors  aux  premiers  jours  de  la 
révolution  française.  Tous  les  esprits  se  sou- 
levaient en  Bretagne,  et  bientôt  tout  allait  y 
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Hre  en  l'eu.  Madame  de  .locol  commenrait  à 
entrevoir  dans  Malte  un  lieu  de  sûreté  pour 
son  Gis  Alain.  —  L'autre  était  encore  trop 
jeune  pour  ne  pas  attendre  paisiblement  son 
avenir  :  alors  on  ne  désespérait  pas  encore 
de  l'avenir.  Celui-ci  ne  l'avait  quittée  qu'au 
moment  où  l'aîné  allait  revenir  de  l'école  de 
Kergu  el  rentrer  à  Béverlai.  Elle  avait  alors 
envoyé  le  plus  jeune  à  labbaye  des  Bénédic- 
tins de  Saint- Jacut,  dépendante  de  l'évêché  de 
Dol,  mais  dans  les  enclaves decelui  de  Saint- 
Malo,  à  l'autre  bout  delà  province;  et  elle  l'a- 
vait confié  pour  son  éducation  à  Don  Jocet,son 
oncle,  qui  était  abbé  du  monastère. Peut-être 
has\rd,  peut-être  crainte  que  son  fils  aîné 
revenant  de  l'école  des  gentilshommes  avec 
des  habitudes  plus  militaires  et  bruyantes 
nedétournât  son  jeune  frère  de  la  vocation 
ecclésiastique  qui  devait  être  la  sienne ,  tou- 
jours est-il  que  les  deux  frères  ne  s'étaient 
alors  pas  vus  :  de  sorte  que  le  plusjeune,  en 
s'éloignant  de  Béverlai,  n'avait  déjà  plus  mé- 
moire de  son  Irère  aîné ,  si  ce  n'est  dans  les 
souvenirs  de  la  plus  petite  enfance. 

Madame  de  Jocet,  sentant  tout  à  coup  sa  fin 
approcher,  remit  à  Alain  les  papiers  qu'elle 
devait  aux  soins  du  commandeur  de  Rigon- 


fleur-d'épée.  25 

die;  elleditàsoutilsqu'elle  y  avait  joint  une 
lettre  pour  le  Grand-Maître  et  qu  elle  avait 
envoyé  l'autre  pareille  enveloppe  pour  Yves, 
àl'abbédeSaint-Jacut,  atin  qu'il  en  fît  usage 
si  lestempsl'y  forçaient;  elle  enjoignit  à  Alain 
de  se  hâter  vers  Paris,  dès  qu'elle  ne  serait 
plus,  afin  d'y  voir  l'ambassadeur  de  Malte  et 
de  prendre  ses  ordres  pour  l'île  ;  elle  lui  re- 
commanda son  jeune  frère  dans  l'avenir  ;  et 
ses  dernières  paroles  furent  celles-ci  :  Pensez 
à  moi,  mes  enfants  1 

Pensez  à  moi  !  dernier  effort  d'une  ten- 
dresse qui  veut  se  survivre  !  parole  bénie 
alors  dans  les  larmes  et  qui  plus  tard  devient 
sainte  !  Legs  suprême  d'amour  que  toute 
mère  qui  meurt  confie  au  cœur  de  ses  en- 
fants ! 

Quelques  jours  après,  un  jeune  homme,  à 
chevalet  velu  de  deuil,  partait  du  manoir  de 
Béverlai  et  prenait  roule  vers  Paris,  non  sans 
se  retourner  plus  d'une  fois  vers  les  champs 
aimés  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 


u. 


Quand  Alain  de  Jocet  tut  déjà  loin  de  la  Bre- 
tagne et  qu'il  approcha  de  Paris,  il  s'en  aper- 
çut à  la  rapidité  du  courmt  qui  y  entraîne 
tout  comme  le  ïournoiement  au  fond  d'un 
gouffre.  Voilà  qu'il  arrivait  à  la  foule  et  il 
sentait  en  lui  la  tristesse  du  désert ,  en  même 
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temps  qu'il  en  sentait  autour  de  lui  les  ari- 
dités brûlantes. Paris,  à  celte  époque,  élaitun 
brasier  immense  qui  échauffaitTardent  creu- 
set où  le  génie  des  révolutions,  comme  un  in- 
visible alchimiste  des  temps  passés,  allait 
jeter  tour  h  tour  cimiers  et  casques  portant 
fleurons,  éperons  de  chevaliers,  chaînes  d'or 
des  patriciens,  mitres  d'évêques  et  vases  sa- 
crés d'aulel,  sceptre,  couronne,  trône  même; 
mais  où  plus  tard,  quand  il  y  plongerait  le 
bras  pour  en  retirer,  et  le  montrer  aux  peu- 
ples, le  lingot  prorais  d'or  pur,  il  ne  devait 
se  trouver  au  fond  qu'un  mélange  de  larmes 
et  de  sang. 

Alain  parcourut  la  ville  ;  il  s'enivra  de  sa 
fièvre  et  de  son  bruit  ;  il  respira  le  vent  de  la 
fournaise;  il  s'en  allait  à  l'aventure,  errant 
par  les  places  puldiques  et  les  carrefours; 
il  vit  et  le  Palais-Royal  et  son  jardin  ,  où  Ca- 
mille Desmoulius  venait  de  distribuer  des 
feuilles  d'arbres  ,  nouvelle  cocarde  verte 
bientôt  remplacée  par  d'autres  couleurs  ;  il 
vit  la  sinistre  commune  de  Paris  et  ses  murs 
sombres  où  plus  tard  devaient  se  dessiner  à 
la  lueur  des  torches  les  sanglants  profils  de 
Pétion  et  de  Santerre.  Plus  d'une  fois,  la  nuit 
venue ,  il  s'arrêta  sur  la  vaste  place  qui  se- 
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pare  les  Tuileries  du  Louvre. Son  œil  se  fixait 
au  fond  sur  la  lourde  niasse  de  ce  palais  qui 
deviendra  dans  quelque  temps  la  prison  du  roi , 
prisa  Varcnnes  :  aux  portes  se  tenaient  im- 
mobiles et  debout  quelques  gardes  suisses,  de 
ceuxqui  tomberontau  lOaoût.Acette  heure, 
et  dans  celte  enceinte  déserte  toute  remplie 
des  pompes  muettes  de  la  royauté,  il  lui  sem- 
blait entendre  passer  dans  l'air  les  voix  de 
Ninive  qui  criaient  :  Malheur  !  il  regardait 
dans  le  ciel  obscur  de  la  nuit  s'il  ne  verrait 
pas  au  dessus  du  palais  quelque  signe  écla- 
tant aveccesmots  :  Tu  vaincras  !  11  se  sentait 
pris  de  la  lièvre  de  mourir  qui  saisit  toute  la 
génération  de  cette  époque  et  qui  devait  faire 
tant  de  héros  glorieux  à  la  frontière,  tant 
d'intrépides  martyrs  sur  la  place  publique. 
Et  lui  aussi  il  confesserait  au  besoin  sa  foi  ; 
et  s'il  le  fallait,  il  saurait  tomber,  sinon  avec 
grâce  comme  les  lutteurs  antiques,  du  moins 
avec  honneur  parmi  les  hécatombes  qui  vont 
venir.  Cette  place,  au  milieu  de  laquelle  le 
voilà  debout,  n'est-ce  pas  quelque  arène 
d'un  cirque  païen  ?  el  cette  enceinte,  celle  des 
gradins  de  l'ampbithéàtre?  Belluaires,  qui 
veillez  aux  entrées,  ouvrez  les  grilles  des  vo- 
mitoires  et  laissez  venir  les  bêtes  féroces  !  les 
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temps  approchent  où  il  sera  désormais  glo- 
rieux pour  un  homme  tl'lionneur  de  périr 
sur  réchafaud,  comme  autrefois  sur  le  champ 
de  bataille  ! 

Ainsi,  il  allait  s'enquérant  parla  ville  des 
hommes  et  des  choses.  Les  choses,  elles  deve- 
naient contuses  à  la  clarté  crépusculaire  qui 
se  faisait  sur  le  siècle.  Les  uns  disaient:  C'est 
l'aurore!  d'autres:  C'est  la  fin!  — Les  hom- 
mes, il  y  en  avait  qui,  s'éclairant  des  retlets 
inconnus  de  l'astre  monarchique  à  son  dé- 
clin, projetaient  déjà  sur  la  nation  leur  om- 
bre immense.  Ceux  qui  mesuraient  l'ombre 
en  tournant  le  dos  à  l'astre,  disaient  :  Ils  sont 
géants  !  ceux  qui  la  cherchaient  en  regar- 
dant du  côté  de  l'astre  disaient:  Nous  ne 
voyons  rien  î 

Doute  et  fièvre,  fatigue:  il  fut  bientôt  las. 
Son  but  était  ailleurs.  11  était  venu  à  Paris 
pour  saluer  M.  le  bailli  de  la  Brillane,  am- 
bassadeur de  l'ordre  de  Malle  auprès  du  roi 
de  France,  et  pour  y  prendre  ses  ordres  ; 
mais  le  bailli  de  la  Brillane,  averti  que  l'as- 
semblée de  la  nation  était  sur  le  point  d'en- 
velopper dans  la  même  mesure  les  biens  de 
l'Ordre  et  ceux  du  clergé  de  France,  après 
avoir  protesté  que  l'Ordre  devait  être  consi- 
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déré  comme,  non  pas  comme  ordre  religieux, 
mais  comme  souverain  étranger  possessionné 
en  France,  ëlait  parti  précipitamment  pour 
Malte  atin  d'en  conférer  lui-même  avec  le 
Grand-Maître  et  le  sacré  conseil. 

Alain  de  Jocet  s'éloigna  donc  sous  le  coup 
de  cette  première  contrariété  qui  fut  pour 
lui  la  source  de  bien  des  malheurs.  Il  se  di- 
rigea sur  Lyon  et  il  y  prit  place  sur  un  bateau 
du  Rhône.  Mais  bientôt  il  eut  perdu  tous  ses 
bagages.  La  barque  qui  portait  ceux-ci  se 
brisa  contre  une  arche  du  pont  Saint-Esprit 
et  rien  ne  fut  sauvé.  Le  jeune  homme  de- 
meura insensible  à  ce  désastre  matériel.  Ne 
portait-il  pas  cousus  dans  les  doubles  de  son 
habit  de  voyage  les  papiers  importants  que 
lui  avait  remis  sa  mère?  et  qu'était-ce  donc, 
ce  que  lui  enlevait  le  Rhône,  auprès  de  la 
fortune  qui  l'attendait  .à  Malte?  Quelque  ar- 
gent et  quelques  bijoux  qu'il  avait  sur  lui  lui 
permirent  d'arriver  dans  cette  ville  d'Avi- 
gnon, ceinte  de  murs  qu'un  chevalier  de 
Saint-Jean,  depuis  grand  maître,  Fernandez 
deHérédia,  a  bâtis.  Cependant,  à  mesure 
qu'il  approchait  de  Marseille,  les  embarrasse 
faisaient  sentir.  Enfin  voilà  Marseille  et  la 
mer  et  des  forts  ,  puis  ,  au  delà  des  forts  , 
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encore  la  mer,  la  mer  qui  mène  h  Malte! 
Pour  ceux  qui  sont  nés  dans  les  pays  de 
grèves,  quand  ils  retrouvent  la  mer  c'est 
comme  une  pairie  qu'ils  revoient.  Ainsi  fut- 
il  pour  Alain.  —  Mais  comment  gagner 
Malte  ? 

Autrefois  un  jeune  gentilhomme  qui  vou- 
lait aller  prendre  l'habit  à  Jérusalem  ou  à 
Rhodes  payait  un  droit  de  passage  au  patron 
qui  le  conduisait.  Ce  droit  de  passage,  de- 
venu depuis  droit  de  réception  dans  l'ordre 
de  Malte,  était  de  deux  cent  soixante  écus 
d'or  valant  cent  sous  en  espèces.  Mais  le  pas- 
sage n'eùt-il  été  que  de  quatre  de  ces  écus 
d'or,  Alain  de  Jocet  eût  été  en  peine  de  se  les 
trouver. 

Sans  doute,  pour  un  jeune  homme  moins 
inexpérimenté  et  nanti  de  papiers  qui  prou- 
vaient sa  condition,  il  y  aurait  eu  mille 
moyens  de  sortir  de  peine.  Mais  il  n'en  vit 
qu  un,  ce  fut  d'en  sortir  par  lui-même.  — 
Comme  ceux  qui  n'ont  jamais  voyagé ,  il 
s'imagina,  parce  qu'il  n'était  plus  séparé  de 
Malte  que  par  la  mer,  qu'il  y  était  déjà  rendu  ; 
qu'ir,en  serait  de  ce  trajet  commede  celui  de 
Béverlai  etjde  Rhuis  à  l'île  d'Arz  ou  bien  aux 
îles  de  Glenan  :  une  promenade  plutôt  qu'un 
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voyage  ;  el,  dans  ces  occasions,  il  avait  quel- 
quefois mis  la  main  aux  rames. 

Au  milieu  du  port  mouillait  une  petite  fré- 
gate que  des  marchands  armaient  en  course 
pour  le  levant.  Il  entendit  qu'ils  cherchaient 
des  volontaires,  il  s'y  fit  conduire  et  s'offrit. 
On  le  questionna  sur  son  pays,  sur  son  âge, 
sur  son  état,  et,  d'après  ses  réponses,  on  le 
congédia  en  lui  disant  qu'on  n'avait  pas  be- 
soin d'un  fainéant. 

—  Dix-neuf  ans!  répétaient  les  marins 
quand  il  fut  parti,  et  beau  comme  une  belle 
fille!  Par  saint  Nicolas,  un  fameux  matelot 
que  celui-là!  quelque  fils  de  famille,  quelque 
amoureux  dédaigné  qui,  de  dépit,  va  faire 
une  hère  folie! 

Jamais  on  ne  vit  un  pareil  début.  L'imper- 
tinence de  ces  marins  lui  «léplut  fort,  mais 
ne  le  découragea  pas.  Il  poursuivit  ses  re- 
cherches et  visita  plusieurs  bâtiments  qui 
pouvaient  relâcher  à  Malte.  Sur  les  uns  on 
lui  représenta  que  ses  habits  étaient  trop  fins 
pour  les  exposer  h  être  tachés  par  le  gou- 
dron, sur  d'autres  que  les  cordages  gâ- 
te raient  ses  mains  blanches  ,  ici  que  le 
biscuit  était  trop  dur,  là  que  l'air  de  mer  ter- 
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iiirait  la  fraîcheur  de  sou  teint.  Kebuté  par- 
tout, il  revint  du  port  le  cœur  navré. 

Comme  il  traversait  la  rue  de  Uome ,  il 
avisa  un raccoleur  qui,  monté  sur  un  banc, 
le  chapeau  empanaché,  revêtu  d'im  uni- 
forme de  tréteaux  ,  et  tenant  une  longue 
canne  à  pomme  d'argent  dans  les  mains  avec 
laquelle  il  faisait  en  l'air  des  évolutions,  ha- 
ranguait la  foule  ébahie  et  débitait  ses  paro- 
les avec  une  incroyable  volubilité. 

—  Enrôlez-vous,  Messieurs!  enrôlez - 
vous!  une  fois  à  Malte,  vous  déseriez  et  vous 
êtes  à  portée  de  tout  !  vous  allez  en  Afrique, 
vous  allez  en  Asie,  ou  bien  en  Amérique,  de 
là  aux  Indes  ou  au  Karaschatka  !  il  vous  sera 
facile  d'établir  un  commerce  interlope.  Vous 
aurez  des  correspondants  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde,  des  navires,  des  possessions, 
des  comptoirs,  des  soldats  !  un  petit  roi  pour- 
ra implorer  votre  secours  contre  un  voisin 
ambitieux,  vous  le  protégez  !  ses  sujets  se  ré- 
voltent et  l'assassinent,  vous  vous  déclarez 
contre  les  assassins ,  car  vous  êtes  honnêtes 
gens,  mais  vous  vous  emparez  de  la  couron- 
ne et  vous  voilà  Roi  !  Enrôlez-vous  donc  , 
Messieurs,  enrôlez-vous  dans  l'illustre  régi- 
ment de  Malte  l 
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Alain  n'eu  avait  entendu  si  long  qu'attiré 
par  le  nom  de  Malte  qui  l'avait  frappé. 

—  Qu'est-ce  que  le  régiment  de  Malte? 
dit-il  en  s'adressant  h  un  jeune  homme  qui 
s'éloignait  la  tête  basse. 

—  C'est  un  régiment  dans  lequel  j'ai  eu  le 
malheur  de  m'enrôler  hier. 

—  Et  pourquoi  dites-vous  le  malheur  ? 

—  Parce  que  j'ai  dépensé  les  vingt-cinq 
livres  que  la  religion  de  Malte  fait  compter  à 
ceux  qui  s'enrôlent,  et  parce  que  le  navire 
qui  doit  emmener  les  recrues  part  demain  du 
port. 

—  Les  recrues  partent  pour  Malte,  et  le 
navire  part  demain!  ma  foi,  il  fait  bon  être 
recrue,  et  je  m'enrôle  aujourd'hui  ! 

—  Vous,  Monsieur,  vous  enrôler  !  dit  le 
jeune  homme  en  jetant  sur  Alain  (m  coup 
d'œil  surpris,  vous  aurez  tort  !  on  dépense 
vite  vingt-cinq  livres  dans  cette  ville,  et  de- 
main il  ne  vous  restera,  comme  à  moi,  que 
le  regret  de  ne  les  plus  avoir  et  de  vous  trou- 
ver soldat  pour  quatre  ans. 

Alain  était  encore  blessé  de  l'accueil  des 
marins. 

—  Vraiment,  dit-il,  croyez-vous  pas  que 
je  m'enrôlerais  pour  les  vingt-cinq  livres. 
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que  je  les  voulusse  recevoir  et  que  si  j'arrive 
à  Malle  j'y  demeurerai  soldai!  Non,  non,  si 
je  suis  pressé  d'arriver,  c'est  que  j'ai  ici, — et 
il  toucha  son  habit,  —de  quoi  nie  faire  bien 
venir  du  Grand-Maître  et  n'être  pas  long- 
temps soldat. 

L'inconnu  jeta  un  coup  d'oèil  avide  sur  cet 
habit  qui  devait  être  doublé  d'or;  mais  frappé 
d'une  idée  soudaine  : 

~  Alors ,  Monsieur ,  si  ce  n'est  ni  pour 
loucher  les  vingt-cinq  livres  ,  ni  i)Our  servir 
la  religion  de  Malte,  ce  n'est  donc  que  pour 
avoir  le  passage  !  Alors,  Monsieur ,  par  pitié 
et  par  grâce,  tirez-moi  de  ma  peine  !  enrô- 
lez-vous à  ma  place  !  c'est-à-dire,  Monsieur, 
prenez  mon  enrôlement  et  répondez  à  mon 
nom.  —  Le  caporal  des  recrues  était  ivre 
hier,  il  ne  m'a  pas  seulement  regardé!  du- 
rant la  traversée  vous  n'aurez  rien  à  faire,  et, 
une  fois  à  Malle,  que  vous  y  arriviez  avec 
mon  nom  ou  avec  le  vôtre,  ne  devenez-vous 
pas  également  libre!  au  lieu  que  moi  je  se- 
rais soldat ,  Monsieur ,  soldat  pour  quatre 
ans  !  mais  que  je  demeure  ici  et  durant  ces 
quatre  années,  que  dis-je,  durant  toute  ma 
vie,  je  n'aurai  pas  assez  de  bénédictions  pour 
,  bénir  içon  sauveur!  ah!  Monsieur,  sauvez-moi. 
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En  enteiidanlles  supplications  dans  les- 
quelles se  répandait  ce  jeune  homme  et  qui 
furent  longues  et  de  moment  en  moment 
plus  instantes ,  Alain  se  sentait  ébranlé  par 
la  facilité  du  service  à  rendre.  Cependant  il 
éprouvait,  d'un  autre  côté  ,  autant  de  répu- 
gnance h  s'y  prêter  que  peut-être  à  s'enrôler 
lui-même. 

—  Prendre  votre  enrôlement,  dit-il,  mais 
c'est  impossible,  car,  ainsi  que  vous  le  dites, 
il  faudrait  en  même  temps  prendre  aussi 
votre  nom  ! 

—  Je  me  nomme  Montalan,  dit  l'autre 
avec  un  aplomb  de  duc  et  pair,  et  voici  mon 
acte  de  baptême  !  Lisez  ! 

—  Mais  on  demande  le  signalement? 

—  Voici  le  certificat  du  chirurgien  1  Tous 
les  signalements  ne  se  ressemblent-ils  pas? 
Notre  âge,  c'est  le  même  ou  à  peu  près! — Je 
suis  voire  aîné?  qu'importe!  —  La  couleur 
des  cheveux,  la  même!  la  taille,  aussi  la 
même  !  C'est  déjà  plus  qu'il  n'en  faut. 

—  Non,  non,  dit  Alain,  cela  ne  se  peut 
faire  !  Mais,  voyez  donc,  eh  !  comment  s'y 
méprer.dre?  Je  suis  plus  grand  que  vous  de 
tout  cela  ! 

—  Oh  !  que  non  pas  !  voyez  donc  ! 

T.     I.  3 
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Et  l'inconnu  se  mettait  épaule  contre 
épaule  auprès  d'Alain. 

—  Au  fait,  observa  Montalan  après  quel- 
que silence,  il  faudrait  le  coup  d'œil  d'un 
tiers  pour  en  décider,  et  nous  voilà  déjà  ve- 
nus en  un  endroit  écarté  où  il  ne  passe  plus 
personne.  Mais  si  nous  mettions  pour  un  mo- 
ment, moi  votre  habit  et  vous  le  mien,  nous 
pourrions  juger  nous-mêmes  de  la  différence 
de  nos  tailles,  d'un  seul  coup  d'œil,  vite,  et 
réciproquement. 

En  même  temps  l'inconnu  ôtait  son  habit; 
et  du  même  mouvemeiit  Alain,  pour  le  con- 
vaincre infailliblement  et  peut-être  pour  s'en 
délivrer,  en  fit  autant.  L'échange  n'était  pas 
plutôt  fait  qu'un  cavalier  de  la  maréchaussée 
vint  à  passer  ;  il  jette  les  yeux  de  ce  côté,  et 
vient  droit  à  l'inconnn  : 

— Y  a-t-il  longtemps,  lui  demanda-t-il,  que 
vous  êtes  sorti  des  prisons  d'Aix  ? 

Alain  frissonna.  Le  jeune  homme  à  qui 
s'adressait  celte  interpellation  sort  de  sa  poi- 
trine un  passeport,  le  remet  dans  les  mains 
du  cavalier  qui  en  prend  lecture,  et  dit  en  le 
lui  rendant  : 

—  Vous  êtes  bien  heureux  d'en  être  quitte 
à  si  bon  marché  !  Avouez  maintenant  que 
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c'est  >  ous  qui  aviez  donné  le  coup  de  couteau  ? 
Puis,  sans  attendre  les  dénégations,  et  se 
tournant  du  côté  d'Alain  : 

—  Et  vous,  lui  demanda-t-il  brusquement, 
d'où  sortez-vous? 

Et  comme  celui-ci  interdit  demeurait  sans 
répondre,  il  lui  prit  des  mains  l'enrôlement, 
l'acte  de  baptême  et  le  certificat  du  chirur- 
gien qu'Alain  tenait  encore,  et  à  peine  y  eut- 
il  jeté  les  yeux  : 

—  Ah  !  vous  êtes  une  recrue  !  et  du  régi- 
ment de  Malte,  qui  plus  est  !  Mais,  mon  jeune 
oiseau,  ce  n'est  pas  le  moment,  à  la  veille  du 
départ,  de  sortir  du  fort  Saint-Nicolas  où  les 
recrues  sont  consignées  !  Par  Notre-Dame  de 
la  Garde,  si  l'on  ouvre  ainsi  les  portes  il  n'y 
aura  bientôt  plus  personne  dans  la  cage,  et  le 
prophète  É lie T^omT3L  bien  partir  videl  Allons, 
accompagnez- nous  de  ce  pas  au  fort  Saint- 
Nicolas,  beau  militaire  qui  désertez  le  dra- 
peau avant  de  l'avoir  vu! 

Alain  se  retourna  vivement  pour  s'adresser 
à  l'inconnu,  mais  l'inconnu  avait  disparu  lui 
laissant  en  main  ses  papiers  et  lui  emportant 
son  habit. 

Le  désastre  du  Rhône  était-il  rien  auprès 
de  celui-là  i 
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—  Qu'est-ce?  demanda  à  son  camarade 
un  autre  cavalier  de  la  maréchaussée  qui  le 
rejoignait. 

—  C'est  une  recrue  qui  s'éloigne  et  qu'il 
nous  i'aut  ramener  ! 

—  Une  recrue  !  pour  la  marine  sans  doute? 

—  Non  î  pour  !e  régiment  de  3îalte. 
•—  On  dit  ce  service-là  mauvais? 

—  Très  mauvais  !  les  soldats  y  sont  traités 
comme  des  nègres.  Mais  aussi  qui  va  s'enga- 
ger dans  un  service  inconnu  ! 

—  Et  le  pays? 

—  Un  pays  abominable,  disent  ceux  qui  en 
reviennent  ;  un  tas  de  pierres  où  il  n'y  a  au- 
cune ressource . 


CHAPITRE  IL 


C'est  cette  fille  qui  s'appelle  Fleur  d'Épine. 

(Œuvres  ot  comte  Antoine  Hamilton,  lom.  ii,  HiS' 
toire  jde  Fleur  d'Epine.) 


1. 


Si  l'on  avait  oublié  depuis  longtemps  en 
Bretagne  l.i  tenue  d'états  de  l'année  de  1775 
et  l'ambassade  lointaine  qui  fut  alors  envoyée 
vers  le  grand-maître  de  Rohan,  on  se  souve- 
nait encore,  à  Malte, du  transport  public  quj 
éclata  dans  l'île,  lorsqu'aprés  des  cérémonies 
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d'élection  qui,  cette  l'ois,  ne  furent  que  pour 
la  forme,  les  chevaliers,  d'un  consentement 
unanime,  proclamèrent  Grand-Maître  le  bailli 
François- Marie-des- Neiges- Emmanuel  de 
Rohan-Polduc.  Jamais  élection  qui  eût  été 
aussi  désirée,  aussi  prompte;  jamais  choix  qui 
eût  fait  éclater  autant  d'allégresse;  jamais 
prince  qui  en  eût  été  plus  digne,  et  par  sa  vie 
passée,  et  par  la  manière  dont  il  avait  porté 
ce  rang  suprême,  depuis  qu'il  s'en  était  vu 
revêtir. 

Né  dans  l'exil,  il  était  entré  au  service  du 
roi  d'Espagne  comme  officier  des  gardes 
wallonnes  ;  ensuite  il  était  passé  à  celui  de 
l'infant  don  Philippe,  duc  de  Parme;  et,  quand 
il  s'était  depuis  rendu  à  Paris,  ce  ne  fut  pas 
sans  quelques  difficultés  qu'il  parvint  à  se 
faire  reconnaître  des  chefs  de  sa  famille.  Plus 
l'affaire  de  madame  de  Soubise  avait  fait  de 
bruit  dans  le  temps,  plus  le  ressentiment  d'a- 
voir succombé  avait  été  grand,  et  plus  grand 
aussi  le  dépit  qui  en  était  demeuré.  Mais  aus- 
sitôt qu'Enjnianuel  de  Rohan-Polduc  eut  ex- 
primé l'inteiition  de  s'engager  aux  vœux  de 
Malte,  accueil,  visages  et  procédés  changè- 
rent :  sans  doute  les  Rohan-Soubise  ne  durent 
pas  voir  sans  un  vif  plaisir  que  le  dernier 
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mâle  de  la  branche  des  Polduc  allait  éteindre 
en  lui,  par  sa  profession  de  chevalier,  cette 
tige  collatérale  de  simples  gentilshommes  de 
leur  nom  qui  si  longtemps  avait  fait  ombrage 
à  leur  orgueil. 

Il  arriva  donc  à  Malte  avec  son  grand  nom 
de  Rohan,  avec  la  recommandation  de  sa 
puissante  famille  ,  avec  le  renom  de  s'être 
signalé  à  la  mer  sous  les  ordres  du  bailli  de 
Suffren.Tout  d'abord  les  riches  commanderies 
ne  lui  firent  pas  défaut  ;  et  lorsqu'en  1756  il 
obtint  la  charge  de  général  des  galères  de 
rOrdre,  madame  la  princesse  de  Marsan  lui 
fit  avoir  du  roi  de  France  un  cadeau  de  cent 
mille  écus  afin  qu'il  pût  subvenir  honorable- 
ment aux  dépenses  qu'entraînaitcettedign.té. 

Depuis  lors  il  n'avait  plus  quitté  l'île.  Il  y 
avait  mené  une  vie  retirée  ,  dans  la  so- 
ciété choisie  de  quelques  amis  et  loin  des 
pratiques  scandaleuses  auxquelles  s'aban- 
donnaient la  plupart  des  membres  de  lOr- 
dre.  Quand  éclata  la  conspiration  des  prêtres 
sous  Ximénès,  il  était  déjà  chevalier  Grand'- 
Croix  ;  et,  dans  cette  circonstance,  ayant  été 
revêtu  du  commandement  des  troupes  de 
l'île,  il  se  fit  remarquer  par  sa  fermeté  autant 
que  par  sa  prudence. 
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Il  fallut,  pour  étourdir  les  autres  sur  leurs 
propres  intérêts  et  les  faire  se  désister  de 
leurs  prétentions  à  la  grande-maîtrise, 
avoir  comme  le  bailli  de  Rohan  l'art  de  ga- 
gner tous  les  cœurs  et  de  rendre  tous  les 
suffrages  unanimes.  Un  visage  ouvert,  un 
cœur  sans  feinte,  les  plus  belles  vertus  unies 
aux  dons  de  l'esprit,  d'importants  services 
rendus,  une  magnificence  noble,  une  géné- 
rosité de  prince,  un  nom  illustre,  toutes  les 
grâces  d'un  grand  seigneur  français,  mais 
tempérées  chez  lui  par  la  gravité  sereine  des 
grands  d'Espagne,  qui  lui  venait  de  sa  mère, 
et  par  la  tristesse  qu'avaient  jetée  sur  son 
front  les  premières  années  de  sa  vie  :  tels 
étaient  ses  titres  pour  monter  au  suprême 
pouvoir. 

A  la  nouvelle  de  son  avènement,  ce  fut 
une  acclamation  impossible  à  rendre,  et  tout 
Malte,  dans  les  transports  de  sa  joie,  ne  parut 
qu'une  tendre  et  nombreuse  famille  qui  vient 
de  retrouver  un  père.  On  était  las  d'Italiens, 
de  Portugais  et  d'Espagnols,  et  il  était  le  pre- 
mier grand-maître  français  qui,  depuis  Alof 
de  Vignacourt,  c'est-à-dire  depuis  soixante- 
dix-huit  ans,  fût  parvenu  au  magistère  ;  il 
succédait   au    grand-maître   Ximénès    de 
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Texdda,  et,  au  sortir  de  ce  règne  sombre  et 
sanglant,  Malle  crut  voir  se  lever  Taurore 
fortunée  qui  luit  après  une  nuit  de  tempête  ; 
enfin  il  montait  sur  le  siège  magistral,  à  celle 
ère,  saluée  par  les  peuples,  comme  celle 
d'une  félicité  nouvelle,  où  Pie  VI  s'asseyait 
sur  le  trône  de  saint  Pierre,  et  Louis  XVI 
sur  celui  de  France. 

Ses  premiers  actes  furent  de  clémence  ;  il 
brûla  de  sa  main  toutes  les  procédures  com- 
mencées qui  tendaient  à  rechercher  les  com- 
plices de  Mannarino.  Ses  premiers  soins  fu- 
rent de  sollicitude  pour  le  bien-être  de  soii 
peuple,  pour  la  prospérité  de  l'ile,  pour  la 
réforme  et  l'agrandissement  de  l'Ordre,  et  il 
y  persévéra. 

D'un  côté,  il  fit  venir  un  célèbre  juriscon- 
sulte Napolitain  pour  réunir  en  un  seul  code 
les  lois  éparseset  les  usages  desMaltais,  qu'il 
dotait  d'importantes  améliorations  et  d'un 
tribunal  suprême  destiné  à  jugerles  affaires  en 
dernier  ressort.  D'un  autre  côlé,il  convoquait 
un  chapitre  général  de  toutle  corps  de  l'Or- 
dre, ce  qui  n'avait  pas  eu  lieu  depuis  cent 
quarante-cinq  ans,  afin  de  porter  remède  à 
l'état  des  finances  du  sacré  trésor,  de  main- 
tenir la  discipline  intérieure  du  couvent  dans 
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son  intégrité,  de  modifier,  confirmer  ou 
aggraver  les  anciens  statuts.  En  même  temps 
il  acquérait  en  France  les  biens  des  Antonins 
et  réunissait  à  ses  autres  titres  celui  de  grand- 
maître  de  Tordre  de  saint  Antoine  de  Vienne. 
Plus  tard,  la  Bavière  créait  en  sa  faveur  une 
nouvelle  langue,  qui  prit  dans  l'Ordre  la 
place  de  la  langue  d'Angleterre,  éteinte  de- 
puis le  schisme,  et  qui  se  nomma  dès-lors 
langue  Anglo-Bavaroise  ;  en  Pologne,  il  ren- 
trait dans  d'anciennes  et  riches  possessions  ; 
en  Russie,  on  lui  en  donnait  de  nouvel- 
les. 

Ce  qui  se  dit  en  si  peu  de  mots  fut  l'ouvrage 
de  la  plus  grande  partie  de  son  règne,  et  le 
résultat  de  beaucoup  d'efforts,  de  persévé- 
rance, de  vues  et  d'habileté;  il  fallait  pour 
une  seule  affaire  entreprendre  des  négocia- 
tions avec  toutes  les  cours  de  TEurope,  et  il 
fallait  d'habiles  négociateurs:  aussi  les  noms 
du  bailli  Sagramoso,  pour  le  recouvrement 
del'ordinatie  d'Oslrog,  en  Volhynie;  du  bailli 
Flachslanden,  pour  la  création  de  la  langue 
Anglo-Bavaroise  ;  du  bailli  de  Litta,  pour  la 
réunion  du  prieuré  Russe,  doivent-ils  prendre 
place  à  côté  des  noms  les  plus  illustres  de 
'Ordre.  Le  temps  était  arrivé  où  l'on  devait 
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servir  plus  utilement  par  W  conseil  que  par 
l'épée.Ce  fut  donc  en  pleine  prospérité,  lors- 
que les  ûnances  étaient  redevenues  plus  que 
jamais  florissantes,  lorsque  l'Ordre  gagnait 
chaque  jour  en  agrandissements,  et  le  Grand- 
Maitre  en  considération  personnelle,  qu'un 
vent  chargé  de  tempêtes  s'éleva  du  côté  de 
la  France,  et  souffla  sur  l'île  la  ruine,  la 
discorde  et  les  orages  qui  amenèrent  la 
fin. 

Déjà  la  première  époque  de  ce  magistère 
est  passée,  celle  où  le  Grand-Maître,  ayant  à 
commander  à  un  peuple  soumis  par  habitude, 
et  dont  la  fortune  de  l'Ordre  faisait  l'exis- 
tence, n'a  eu  qu'à  suivre  la  route  tracée  par 
ses  prédécesseurs  en  augmentant  la  fortune 
même  des  temps  prospères,  en  réformant 
quelques  abus  que  le  siècle  et  les  richesses 
extérieures  de  l'Ordre  avaient  rendus  sensi- 
bles, en  réprimant  parmi  ceux  de  son  corps, 
mais  avec  une  autorité  toujours  tempérée, 
prudente  et  pacifique,  l'esprit  d'indiscipline 
qui  par  intervalles  se  manifeste.  La  seconde 
époque  est  arrivée  où  l'abolition  de  l'Ordre 
de  Malte  en  France  et  la  confiscation  de  ses 
biens  vont  d'un  seul  coup  enlever  au  sacré 
trésor  plus  de  la  moitié  de  ses  revenus  ;  ré-» 
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duire  aux  abois  les  chevaliers  des  trois  lan- 
gues de  France  dont  le  nombre  afïlue  à 
Malte  et  y  augmente  chaque  jour  par  suite 
de  l'émigration  irançaise  ;  semer  la  division 
dans  le  corps  des  chevaliers;  etleurôter,  avec 
le  prestige  de  richesses  immenses  et  lointai- 
nes dont  ils  faisaient  vivre  les  trois  quarts  du 
peuple  de  Malte,  la  force  de  respect  et  d'au- 
torité qu'ils  exerçaient  depuis  deux  cent  cin- 
quante ans  sur  ce  même  peuple. 

Alors  le  grand-maître  de  Rohan  sentira 
l'impossibilité  de  résister  à  des  événements 
dont  le  cours  entraîne  bien  d'autres  puissan- 
ces que  la  sienne  ;  il  en  prévoiera  toutes  les 
conséquences  fatales  pour  son  Ordre,  et  les 
subira  une  à  une;  il  verra  les  symptômes  de 
dissolution  prochaine  se  manifester  parmi  les 
siens;  alors  les  années  auront  amené  chez 
lui  les  infirmités  el  le  désenchantement,  quel- 
ques-uns diront  le  mépris  des  hommes  ;  son 
caractère  bon,  mais  toujours  froid,  aura  pris 
des  tristesses  plus  grandes;  l'insouciance  qu'il 
mettra  à  réprimer  les  abus  lui  sera  venue  par 
la  conviction  de  l'inutilité  d'une  repression; 
il  désespérera  de  l'avenir  ;  et  quand,  après 
vingt-deux  ans  de  règne,  il  descendra  dans  la 
tombe,  ce  sera  en  jetant  un  regard  désolé 
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sur  l'Ordre  et  sur  1  ile,  et  en  laissant  échap- 
per ces  paroles  prophétiques  :  —  Je  suis  le 
dernier  grand-maître...  du  moins  d'un  Or- 
dre illustre  et  indépendant. 

Mais  on  n'en  était  pas  encore  venu  là,  et 
quoique  cette  seconde  époque  du  règne 
d'Emmanuel  de  Rohan  iùt  déjà  commencée, 
les  premiers  versants  de  la  pente  qui  devait 
mener  à  l'abîme  s'éclairaient  encore  du  re- 
flet heureux  des  anciens  jours,  et  Malte 
couvrait  encore  d'un  bruit  de  lètes  les  fatales 
nouvelles  qui  lui  arrivaient  du  continent.  Car 
le  plus  grand  nombre  des  chevaliers  étaient 
trop  jeunes,  trop  insouciants  ou  trop  présomp- 
tueux ;  la  plupart  des  dignitaires  de  l'Ordre, 
trop  âgés,  et  depuis  trop  longtemps  éloignés 
de  France,  pour  bien  comprendre  la  portée 
des  événements  qui  s'y  pressaient.  11  est  vrai 
que  l'assemblée  nationale  avait  porté  un 
premier  coup  à  l'Ordre  de  Malte,  en  suppri- 
mant la  dîme  et  les  droits  féodaux,  et  qu'un 
autre  décret  plus  désastreux  avait  placé  sous 
le  séquestre  toutes  ses  propriétés  mobilières: 
mais  raiiibassadeur  de  l'Ordre,  le  bailii  de  la 
Briilane,  qui  était  de  retour  à  Paris  depuis 
déjà  plus  d'un  an^  y  redoublait  d'efforts  et 
d'activité  ;   on  comptait  beaucoup  à  Malte 
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sur  l'aide  que  lui  prêtaient  là-bas  des  cheva- 
liers et  des  amis  dévoués  ;  on  coniplail  aussi 
sur  d'éloquents  manileslesqui  se  publiaient 
et  sur  d'importants  discours  qui  seraient  pro- 
noncés devant  l'assemblée.  De  sorte  que,  si 
les  yeux  se  tournaient  avec  anxiéîé  du  côté 
de  la  France,  c'était  avec  Tespoir  que  la 
tempête  y  serait  conjurée.  Pas  un  ne  pré- 
voyait que  la  royauté  était  sur  le  point  d'y 
périr,  et,  avant  elle,  tout  ce  qui  avait  été  no- 
blesse et  clergé,  tout  ce  qui  avait  été  privi- 
lège,c'est-à-dire  tout  ce  qui  faisait  la  base  et 
l'essence  de  l'Ordre  de  Malte. 

Quant  aux  fêtes,  comment  aurait-on  pu 
s'en  dispenser?  Ne  fallait-il  pas  faire  les  hon- 
neurs de  Malte  à  l'escadre  de  la  république 
de  Venise,  qui,  à  l'occasion  d'une  guerre  en- 
treprise par  celte  république  contre  Tunis, 
se  tenait  mouillée  dans  le  grand  port  de  la 
religion! 

Ce  fut  une  singulière  destinée  que  celle  de 
ces  deux  républiques  patriciennes  qui  s'appe- 
laient Malte  et  Venise,  toutes  les  deux  sou- 
mises à  un  chef  électif,  toutes  les  deux,  l'une 
par  son  institution,  l'aulre  par  son  intérêt, 
ennemies  du  Turc,  toutes  les  deux  domina- 
trices de  cette  même  mer.  Quand  Venise  sort 
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de  ses  lagunes, l'Ordre  de  Gérard  Tune  appar- 
raît  au  désert  de  Syrie  ;  quand  Venise  prend 
Candie,  l'Ordre  de  Saint- Jean  s'établit  à 
Rhodes  ;  quand  leschevaliers  perdent  Rhodes, 
Venise  perd  Candie  ;  quand  Venise  meurt, 
l'Ordre  de  .Malte  tombe  :  et  cette  chute  et 
cette  mort,  c'est  à  quelques  mois  d'intervalle 
et  au  souffle  du  même  homme. 

A  cetle  époque  on  vit  donc  Venise,  qui  allait 
bientôt  mourir,sorlirde  son  Adriatique  et  ve- 
nir au  milieu  de  ces  mers  tendre  la  main  à  Malte 
qui  tout  à  l'heure  allait  mourir  comme  e!le. 
Le  spectacle  fut  nouveau.  Malte  s'était  tou- 
jours souvenue  de  Rhodes  et  n'avait  pas  oublié 
que  Venise,  avec  plus  de  soixante  galères 
dans  le   port  de  Candie  ,  avait  vu  prendre 
Rhodes  sans  y  jeter  le  moindre  secours.  Et 
cependant  la  guerre  de  Candie  était  devenue 
plus  tard  la  guerre  de  Malte!  rancune  géné- 
reuse.Mais  après  Rhodes,  comme  auparavant 
à  Malle  ,  et  dans  tous  les  temps  ,  Venise 
n'avait  pu  voir  sans  jalousie  l'illustration  de 
l'ordre  de  Saint  Jean  et  son  agrandissement. 
A  chaque  instanl  ,  la  république  de  Saint- 
Marc  mettait  le  séquestre  sur  les  biens  que  la 
Religion  poseédait  dans  son  terril  oire.  Partout 
ceux  de  Venise  laissaient  voir  leur  envie, 
1.  I.  4 
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ceux  de  Malte  leur  dédaiu.  D'uu  côté, mépris 
de  chevaliers  ;  de  l'autre  ,  jalousie  de  mar- 
chands ennoblis;  des  deux  parts ,  égale  flerté 
quoique  différente. 

Néanmoins,  à  propos  de  la  guerre  entre- 
prise dans  ces  derniers  temps  par  la  seigneu- 
rie de  Venise  contre  \\  régence  de  Tunis,  et 
au  premier  signe  de  demande  ,  voilà  que 
s'était  ouvert  pour  ses  escadres  le  port  de 
Malte  ;  voilà  que  les  forces  de  la  Religion 
avaient  été  mises  à  sa  disposition, les  arsenaux 
à  ses  ordres, que  soins, égards  et  prévenances 
avaient  été  prodigués àsa  flolle.  Cette  guerre 
tut  longue  et  moins  remarquable  par  les  suc- 
cès qui  signalèrent  les  armes  vénitiennes  que 
par  les  tètes  qui  célébraient  le  retour  des 
vaisseaux  chaque  fois  que,  pour  se  refaire 
des  fatigues  de  la  mer,  ils  rentraient  au  port 
de  Malte.  Il  y  avait  encore  rivalité  entre  les 
deux  étals,  mais  aujourd'hui  rivalité  de  luxe 
et  de  profusions.  Ce  fut  une  époque  de  dé- 
penses inouies  et  de  magnificences  sans  pa- 
reilles; ce  fut  un  rayonnement  de  splendeur 
et  de  dernier  éclat  que  ces  deux  phares  qui 
allaient  s'éteindre,  Tordre  de  Saint-Jean  et 
la  république  de  Saint-Marc,  jetèrent  ensem- 
ble sur  Malte . 
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Cepeiid  uit  l'amiral  vénitien  Angelo  Emo  , 
avait  remplacé  dans  le  commandement  de 
l'expédition  l'amiral  Condolmer;  et  il  ne  se 
l'ut  pas  plutôt  produit  à  Malle  que  les  airs 
qu'il  y  affecta  indisposèrent  contre  lui  tout 
le  corps  des  chevaliers.  11  parut  recevoir  leurs 
prévenances  comme  des  hommages ,  1  em- 
pressement qu'on  avait  mis  à  aider  la  flotte 
comme  un  devoir,  la  bienve  llance  de  l'ac- 
cueil comme  un  tribut;  enfinil  montrait  dans 
ses  manières  et  dans  ses  paroles  la  même  in- 
tention de  supériorité  qu'avait  toujours  pré- 
tendu prendre  sur  Malte  l'état  de  Venise.  Ce 
lut  bientôt  un  soulèvement  de  la  part  des 
chevaliers  qui  se  manifesta  par  des  mots  pi- 
quantset  des  sarcasmes;  l'amiral  y  répondit 
par  des  paroles  amères.  Enfin,  à  une  fête 
qu'avaient  donnée  les  chevaliers  des  langues 
de  France, comme  on  lui  avait  demandés!  les 
divertissements  étaient  à  son  gré  et  si  l'or- 
donnance ne  lui  en  semblait  pas  belle  :  —  Pas 
trop  mal,  avait-il  répondu  ,  mais  beaucoup 
trop  bien  encore  delà  part  de  gentilshommes 
ruinés. 

Quelques-uns  l'entendirent  ou  prétendirent 
l'avoir  entendu;  bientôt  ce  fut  la  rumeur,  et, 
le  lendemain  matin,  dix-neuf  chevaliers  des 
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plus  oflViiscs  ou  d(s  plus  Uirl)ul('iils  ne  craî- 
gninnil  pas  de  se  porter  à  bord  du  vaisseau 
amiral  pour  y  demander  réparation. 

Le  Grand-Maître  ignorait  encore  cette 
provocation  à  l'heure  où  d'ordinaire  il  se 
montrait  dans  ses  salons  ;  car  Emmanuel  de 
Rohan,  plus  accessible  qu'aucun  de  ses  pré- 
décesseurs ,  après  avoir  entendu  la  messe 
dans  la  chapelle  de  son  palais  ,  se  présentait, 
tous  les  jours  à  midi ,  dans  une  des  vastes 
pièces  de  son  appartement, et  causait  debout 
environ  une  demi  heure,  avec  les  chevaliers 
e[  les  personnes  distinguées  quis'y  trouvaient. 
Ce  jour-là, il  y  avait  louleà  l'attendre  dans 
la  salle  tendue  de  haute-lice  où  la  Irise, peinte 
par  Joseph  d'Arpino,  représentait  toutes  les 
prises  faites  par  les  galères  de  TOrdre.  Les 
chevaliers  y  iormaient  divers  groupes  et  les 
conversations  étaient  animées. 

—  Avouez  cependant,  disait  l'un,  que, pour 
des  gentishomm.es  ruinés  que  nous  sommes, 
la  fête  n'était  pas  médiocre. 

—  Je  ne  pense  pas,  disait  l'autre,  que, de- 
puis celles  que  nous  avons  données  pour  cé- 
lébrer la  naissance  de  monseigneur  le  Dau- 
phin,c'est-à-dire  depuis  onze  ans,  il  y  en  ait 
eu  de  plus  brillantes  dans  l'île. Ce  feu  d'arti- 


FLEUR-D  ÉPÉE.  57 

fice  sur  le  mont  Corradin,  au  fond  du  port, 
était  d'un  effet  féerique! 

—  Et  Tillumination  des  arcades  de  la  Ba- 
racca  !  On  parle  du  carnaval  de  Venise, 
mais  c'est  le  carnaval  de  Malte  qu'il  faudrait 
dire. 

—  En  effet,  la  mascarade  était  fort  belle! 

—  Messieurs,  demandait  un  chevalier  nou- 
veau venu,  en  quelle  saison  de  l'année  pre- 
nez-vous donc  ici  le  carnaval  ? 

—  Cinq  ou  six  fois  par  an,  mon  cher  che- 
valier !  Toutes  les  fois  qu'il  faut  une  réjouis- 
sance à  Malle,  on  donne  une  cocagne  et  l'on 
publie  un  carnaval  d  un,  de  deux  ou  de  trois 
jours  ,  selon  la  joie  qu'on  y  veut  mettre.  La 
cocagne  est  pour  le  peuple,  le  carnaval  pour 
les  chevaliers. 

—  Eh!  sans  doute!  vous  ne  comprenez 
pas?  qui  dit  carnaval  dit  masques  et  dégui- 
sements !  et  quel  moyen  pour  un  chevalier 
de  se  divertir  ici  s'il  n'est  masqué  et  déguisé  t 
Approchez  d'un  endroit  où  l'on  danse  et  la 
danse  cesse!  entrez  dans  une  maison  où  l'on 
se  réjouit  et  la  joie  tombe  !  Ah  !  vous  ne  sa- 
vez pas  encore  en  quel  respect  est  ici  la  che- 
valerie !  C'est  fort  beau  dètre  soi-même  par  , 
tie  du  souverain,  mais  c'est  ennuyeux  a  pé- 
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rir!  11  lait  bon  abdiquer  quelquefois  pour 
descendra  au  niveau  de  ses  sujets...  et  en 
même  temps  de  ses  sujettes. 

—  Une  lois  le  carnaval  publié,  expliquait 
un  autre,  il  s'ouvre  des  bals  ainsi  que  vous 
avez  vu  hier,  ici  dans  la  cilé  Valette,  et  de 
l'autre  côté  du  port  dans  la  Vittoriosa  ;  on  se 
porte  des  uns  aux  autres  :  de  là  toutes  ces 
barques  illuminées  qui  vont  et  viennent  à  tra- 
vers le  port,  et  que  vous  compariez  hier  à 
une  pléiade  d'étoiles  tombées  sur  la  mer. 

—  Ah!  les  Vénitiens  eux-mêmes  convien- 
nent que  c'est  plus  beau  que  sur  les  la- 
gunes. 

—  Conviennent-ils  aussi  par  hasard  que  les 
Maltaises  sont  plus  belles  que  les  Vénitien- 
nes? Que  dites-vous  des  Maltaises,  chevalier, 
vous  qui  êtes  arrivé  si  juste  à  temps  pour  la 
fête  d'hier? 

—  Moi  I  je  n'ai  encore  vu  de  vos  Maltaises 
que  leurs  petits  pieds ,  leurs  immenses  jupes 
en  soie  noire  et  le  mantelet  de  même  étolFe 
et  de  même  couleur,  ^-  comment  le  nom- 
mez-vous donc  ?  —  dont  elles  se  couvrent  la 
tête  et  s'enveloppent  le  buste.  Mais  ce  qui 
m'a  vivement  frappé,  c'est  leur  démarche. 
Je  n'ai  vu  nulle  part  tant  de  grâce  et  de  légè- 
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reté  !  Savez-Yous  qu'on  adorerait  une  Mal- 
taise rien  qu'à  la  voir  marclier? 

—  Quoi,  chevalier!  pas  une  seule  qui^  à 
votre  approche, ait  tenu  sa  faldetta  plus  ou- 
verte? il  y  en  a  de  coquettes  cependant! 
vonsn'avez  pas  eu  la  chance  bonne. 

—  Vous  auriez  vu, reprit  un  autre,  qu'elles 
sont  petites,  mais  belles  et  bien  faites  et  d'une 
blancheur  éblouissante  ;  qu'elles  ont  lœil 
noir  et  bien  lendu,  la  gorge  admirable... 

— C'est-à-dire, interrompit  mi  commandeur, 
qu'elles  ont  le  teint  olivâtre, les  cheveux  cré- 
pus ,  la  physionomie  égyptienne  et  la  taille 
assezpeu  dégrossie.  A  part  cela,  je  convien- 
drai, tant  que  vous  voudrez,  qu'elles  sont 
vindicativcscommeles  Italiennes, paresseuses 
comme  les  iemmes  turques  ,  et  voluptiieuh.es 
à  icAcès. 

Le  jeune  chevalier  qui  avait  été  interrom- 
pu ne  parut  pas  prendre  garde  à  cette  con- 
tradiction du  commandeur ,  car  il  continua  : 

—  Au  reste,  si  vous  venez  ce  soir  au 
théâtre,  chevalier,  il  y  aura  de  quoi  vous 
tourner  la  tète.  Ah  !  la  prima-donna  est  in- 
comparable. 

—  La  prima-donna  ,  s'écria  un  autre  che- 
valier, jamais,  non  jamais,  un  visage  si  spi- 
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rituel,  si  touchant,  si  parlant!  jamais  une 
fraîcheur  pareille,  j-nnais  tant  de  grâce  ni 
plus  d'esprit,  jamais  voix  plus  vibrante,  plus 
harmonieuse,  plus  émouvante,  jamais  en  un 
mot  une  créature  plus  séduisante  ! 

«Vous  parliez  de  démarche  !  Voilà  un  air, 
une  taille,  unemarchede  déesse  sur  les  nues! 

—Il  n'y  a  qu'un  malheur,  aprèsce  bel  éloge, 
chevalier,r'estqu'elle  ne  chantera  pasce soir. 

—  Pourquoi  donc?pourquoi?  demandèrent 
plusieurs. 

—  Parce  que  son  amant  était  le  premier, 
ce  matin,  dans  l'entreprise  contre  les  Véni- 
tiens ;  parce  que,  tout  neveu  qu'il  soit  du 
Grand-31aître,  il  portera  la  peine  de  son  en- 
treprise, et  qu'elle  devra  porter  le  deuil  de 
cette  peine.  Pourquoi?  mais  ni  vous,  ni  moi, 
ni  personne  ne  souffririons  qu  elle  chantât 
désormais  pour  le  plaisir  de  Messieurs  de 
Venise,  tant  qu'il  y  aura  un  seul  Vénitien  au 
théâtre  et  un  seul  de  leur  vaisseaux  dans  le 
port  de  Malte. 

Ainsi  parlait-on  de  ce  côté. 

— Ruinés!  disait-on  dans  d'autres  groupes, 
nous  des  gentilhommes  ruinés!  pas  encore, 
s'il  vous  plaît,  monsieur  l'amiral  de  Venise  ; 
ou  bien  attendez  pour  le  dire  que  vos  bons 
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amis  les  révolutionnaires  de  France  finissent 
leur  besogne. 

— Messieurs,  j'arrive  deCoblentzet  jevous 
jure  qu'ils  ne  la  finiront  pas  !  on  les  aura 
bientôt  mis  à  la  raison. 

—  Un  noble  de  Venise  tenir  ce  langage!  se 
récriait  un  troi^^ième  ;  mais  c'est  parler 
comme  le  citoyen  Treilhard,  comme  le  ci- 
toyen Camus ,  comme  tous  ces  autres  ci- 
toyens dont  je  ne  saurais  ni  retenir  ni  pro- 
noncer les  noms,  et  qui  prétendent,  là-bas  , 
dans  leur  assemblée,  nous  tuer  à  coups  de 
discours  ! 

—Messieurs,  on  se  ruine  en  paroles,  on  se 
ruine  sur  parole,  mais  les  soties  paroles  n'ont 
jamais  ruiné  personne  ! 

—  A  propos  de  qui  le  dites- vous?  est-ce  à 
propos  du  Vénitien,  ou  à  propos  de  Soliman- 
Camus  ? 

Tous  les  chevaliers  se  prirentà  rire;  car, 
un  moment  auparavant,  ce  dernier  interlocu- 
teur avait  ainsi  plaisamment  comparé  le  ci- 
toyen Camus, qui  voulut  aujourd'hui  dépos- 
séder les  chevaliers  de  Malte,  à  l'empereur 
des  Turcs  Soliman,  qui  les  avait  jadis  dépos- 
sédés de  Rhodes. 

—  Eh  bien!  Turc  soit-il,  amiral  de  Venise 
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ou  Jacobin,  le  seigneur  AngeloEmo;  qu'il 

n'oublie  pas  que,  si  Soliman  nous  a  chnssés 
de  Rhodes,  nous  l'avons  un  jour  chassé  de 
Malte  et  que  nous  sommes  ici  à  Malte. 

—  Le  fait  est  que  la  chevalerie  ferait  bon 
marché  de  ces  Vénitiens;  ils  ne  sont  pas 
forts  contre  les  barbaresques  de  Tunis 
Messieurs  de  Venise  ! 

— 11  m'est  avis  que  la  chevalerie  pourrait 
bien,  à  leur  départ,  les  saluer  à  coups  de 
canon  et  leur  envoyer  un  boulet  qui  coupât 
en  deux  le  biUon  de  leur  pavillon  amiral. 
Mais,  depuis  Jean  de  Lasccris  giar:d-maî- 
Ire,  la  chevalerie  a  perdu  le  moule  de  ces 
sortes  de  boulets  !  * 

—  La  chevalerie!  la  chevalerie!  les  enten- 
dez-vous, murmuraient  à  part  deux  vieux 
commandeurs  ;  autrefois  on  disait  l'ordre  de 
Saint-Jean,  la  religion  militante  de  Saint- 
Jean,  et  plus  simplement  la  Religion  ! 

—  Plus  grandement,  reprenait  l'autre; 
car  qui  disait  la  Religion  ne  parlait  ni  de  la 
rehgion  militante  des  Teuloniens,  ni  de  celle 
du  Saint-Sépulcre,  ni  de  celle  éteinte  des  Tem- 
pliers, ni  des  autres;  mais  bien  de  la  religion 

\oir  les  notesà  la  lin  du  volume.  ; 
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militante  par  excellence,  celle  des  chevaliers 
de  Saint-Jean. 

—  Aujourd'hui,  continuait  le  premier,  ce 
n'est  plus  cela  1  ils  semblent  rougir  d'être 
religieux ,  et  ils  ne  veulent  être  que  cheva- 
liers !  La  chevalerie!  mais  qui  eût  désigné 
l'Ordre  par  ce  nom-là,  à  Malte,  il  y  a  douze 
ansseulement, n'eût  éîé  compris  de  personne. 

—  C'est  M.  de  Voltaire  qui  nous  vaut  tout 
cela,  ajoutait  le  second,  car  l'irréligion  et 
l'incrédulité 

— Tenez,  interrompaitle  premier  qui  élait 
sourd,  il  laut  dire  le  mot  :  le  Grand-Maître 
est  trop  faible;  les  abus  se  multiplient,  il 
tolère  toutes  ces  idées  nouvelles,  il  devrait... 

En  ce  moment  les  doubles  battants  de  la 
porte  du  tond  s'ouvrirent,  les  huissiers  an- 
noncèrent le  Grand-Maître ,  et  Emmanuel 
de  Rohan  parut. 

Il  fit  la  révérence  aux  chevaliers  à  droite 
et  à  gauche;  il  la  répéta  encore  une  fois  ou 
deux  en  s'avançant,  et  il  n'y  avait  que  lui 
pour  y  mettre  celte  grûce  et  cette  d  gnilé 
sans  égale  ;  tout  dans  sa  per^sonne  respirait 
l'affabilité  et  la  grandeur. 

—  Eh  bien  !  Messieurs,  dit-il  en  se  mêlant 
à  un  groupe  de  chevaliers,  quelles  nouvel- 
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les  de  France  ?  le  vent  soul'fle  aujourd'hui 
de  Sicile  !  n'esl-il  enlré  depuis  ce  malin  au- 
cun spéronare  au  port  ?  n'esl-il  donc  arrivé 
par  la  voie  de  Naples  aucune  lettre  pour 
aucun  de  vous  ? 

—  Rien  que  ce  soit,  Monseigneur,  et  nous 
espérions  nous-mêmes  que,  par  sa  correspon- 
dance particulière,  votre  Altesse  Érninentis- 
si  me  aurait  pu  nous  donner 

—  Hélas  !  non,  répondit  le  Gmnd  Maître  , 
rien  ne  m'est  parvenu  de  France  !  voici  bien 
la  brochure  de  M.  le  comte  de  Maccarlhy- 
Levignac.  —  Et  il  tourna  entre  ses  doigts  les 
feuillets  d'une  brochure  qu'il  tenait  à  la 
main. — Mais  ce  sont  les  nouvelles  d'il  y  a  trois 
jours  !  nous  l'avons  lait  lire  au  sacré  conseil, 
et  si  désormais  quelques-uns  de  vous,  Mes- 
sieurs, veulent  en  })rendre  et  en  donner  con- 
naissance dans  les  auberges  des  langues , 
vous  en  êtes  libres. 

—  Ah  !  dit  un  chevalier  qui  la  reçut  des 
mains  du  Grand-Maître,  et  qui  en  lut  avid^ 
ment  le  titre,  ce  sont:  Les  rapports  politiques 
de  V ordre  de  Malte  avec  la  France  !  M.  le 
Bailli  de  Pennes  m'en  a  dit  quelque  chose. 

—  Elle  est  tort  bonne,  dit  le  Grand-Maîlre, 
mais  j'aime  encore  mieux  la  brochure  que 


nous  avons  reçue  précédemment,  la  Réponse 
de  M.  de  Mayer  à  M.  Camus;  elle  est  plus 
forte  que  celle-ci  de  preuves  et  de  raison- 
nement ! 

— Elle  est  irrésistible, Monseigneur, et  notre 
bon  droit  triomphera  malgré  tous  les  enne- 
mis qui  croient  déjà  tenir  nos  dépouilles. 
Voire  Alttsse  n'attend-elle  pas  l'arrivée  de 
M.  de  Mayer  lui-même  ? 

—  On  nous  l'annonce  comme  un  sauveur  î 
mais  je  ne  l'attends  pas,  il  lera  mieux  de  res- 
ter là-bas!  Nous  y  avons  grand  besoin  de 
défenseurs.  Messieurs  !  Les  temps  se  font 
bien  noirs  1 

Emmanuel  de  Rohan  demeura  quelque 
temps  pensif;  puis,  avisant  au  milieu  du 
salon  le  bailli  de  Tigné,  il  se  dirigea  vers  lui. 

—  Comment  vont,  monsieur  le  bailli,  les 
travaux  d'achèvement  de  notre  fort?  Vous 
êtes  la  providence  de  nos  pauvres  Maltais. 
L'affreux  orage  de  cette  malheureuse  année 
dernière  a  ruiné  la  campagne,  et,  d'un  autre 
côté,  le  commerce  de  l'île  avec  Barcelonne 
est  bien  languissant.  Il  n'y  a  que  vous  ici 
pour  employer  les  bras,  mais  aussi  vous  les 
eiiiployez  par  centaines  ! 

Le  bailli  do  Tigné,  qui  faisait  alors  bâtir  ù 


66  fleuii-d'kpée. 

ses  trais  le  lort  qui  porte  son  nom  sur  la  pointe 
de  Dragut,  allait  répondre;  mais  le  Grand- 
Maître  ajouta  : 

—  J'irai  ce  soir  rendre  visite  à  M.  l'amiral 
de  Venise,  et  nous  pousserons  noire  prome- 
nade en  mer  vers  vos  travailleurs  jusqu  à  la 
pointe  de  Dragut. 

«Mais,  reprit-il  en  jetant  les  yeux  autour 
de  lui,  je  ne  vois  Ici  aucun  de  MM.  les  offi- 
ciers de  l'escadre  !  Serait-ce  qu'ils  ne  sont  pas 
remis  de  la  lêie  d'hier,  et  qu'ils  aient  lait  du 
jour  la  nuit?  Ce  serait  votre  l'aule,  messieurs 
des  langues  de  France,  car  en  vérité  les  arti- 
fices et  les  illuminations  avaient  l'ait  de  la 
nuit  le  jour.  Mais  comment  donc  arrive-t-il 
que  pas  un  de  messieurs  de  Venise  ne  se  soit 
rendu  au  palais  aujourd'hui? 

—  Voici  celui  qui  va  vous  le  dire.  Monsei- 
gneur, répondit  d'un  air  chagrin  le  bailli  de 
Tigné;  et  il  montra  le  mestre-écuyer  qui  en- 
trait au  moment  même,  accompagné  d'un 
officier  vénitien. 

—  Monseigneur,  dit  le  mestre-écuyer  en 
s'avançant  vers  le  Graiid-Maîlre,  j'amène 
directement  devant  Votre  Altesse  Éminen- 
tissime  un  envoyé  de  M.  l'amiral  de 
Venise  qui  porte  des  plaintes  trop  graves 
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pour  que  Votre  Altesse  n'en  connaisse  pas 
sans  relard. 

—  Monseigneur,  reprit  l'oflicier  vénitien, 
je  viens,  au  nom  de  Son  Excellence  l'amiral 
Angelo  Emo,  déclarer  à  Votre  Altesse  Éminen- 
tissime  et  Sérénissimeque  di\-neuf  cheva- 
liers se  sont  portés  ce  matin  à  bord  du  vais- 
seau amiral,  qu'ils  y  sont  venus  armés,  qu'ils 
y  ont  provoqué  les  ofQciers  et  l'amiral  lui- 
même,  lequel,  considérant  l'insulte  faite  à  sa 
personne  comme  une  attaque  directe  à  l'état 
de  Venise,  en  demande  une  prompte  et  com- 
plète réparation  qui  satisfasse  son  honneur 
et  celui  de  la  république. 

L'expression  d'un  vif  mécontentement 
mêlé  de  surprise  se  peignit  sur  le  visage  du 
Grand-Maîtrcj  il  lit  à  l'olficier  un  geste  d'ac- 
quiescement, et  prit  à  l'écart  le  mestre- 
écuyer  pour  entendre  de  lui  les  détails  de  l'af- 
faire . 

Pendant  le  peu  d'instants  que  dura  cet  en- 
tretien, un  chevalier  de  la  langue  de  France, 
s'approchantde  l'officier  vénitien,  etle  toisant 
avec  quelque  mépris  : 

—  A  main  armée,  dites-vous.  Monsieur, 
et  à  bord  du  vaisseau  amiral!  Mais  c'est-à- 
dire,  si  je  ne  me  trompe,  sur  le  territoire  de 
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la  république  !  Or,  votre  amiral  oublie  donc 
qu'un  décret  de  voire  sénat,  considérant  les 
services  continuels  que  votre  république  re- 
cevait de  l'Ordre,  il  y  a  déjà ^ent  cinquante 
ans,  déclara  que,  soit  à  Venise, soit  dans  tou- 
tes les  aulj'es  parties  de  la  domination  véni- 
tienne, il  serait  permis  aux  chevaliers  de 
Malte  d'y  paraître  avec  leurs  armes  :  ce  qui 
est  défendu  aux  propres  sujets  de  la  républi- 
que. Vous  êtes  mieux  traité  à  Malte  qu'à  Ve- 
nise, Monsieur,  car  ici  vous  portez  l'épée, 
et, ce  me  semble, ni  vous  ni  les  nôtres  n'y  avez 
encore  pris  garde. 

Et  là-dessus,  il  lui  tourna  le  dos. 

En  même  temps  on  entendit  le  Grand-Maî- 
tre qui,  élevant  la  voix,  disait  au  mestre- 
écuyer  : 

—  Lui  parmi  ces  dix-neiii!  Lui,  encore 
lui  !  A  peine  arrivé  de  caravane,  et  d'une  ca- 
ravane où  il  n  y  a  eu  que  plaintes  à  son 
sujet,  plaintes  du  général  des  galères  et 
plaintes  du  roi  de  Naples  d.ns  les  Étals 
duquel  on' a  fait  relâche!  Ce  devait  être 
ainsi  !  Mais  aucune  considération  ne  me  re- 
tiendrait aujourd'hui ,  non  pas  même  s'il 
s'agissait  du  prince  Camille  de  Kohan  ou  de 
mon  propre  frère, si  j'en  avais  un. Quant  à  lui, 
c'est  bien  différent,  U  n'eu  mérite  aucune! 
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Puis,  revenant  alors  vers  l'officier  véni- 
tien : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  pouvez  re- 
tourner vers  son  excellence  l'amiral  de  Ve- 
nise, et  lui  dire  que  les  dix-neuf  chevaliers 
qui  se  sont  rendus  coupables  d'une  voie  de 
fait  que  le  CTrand-Maître  et  l'Ordre  réprou- 
vent, sont  connus  par  leurs  noms;  que  je  vais 
réunir  le  tribunal  de  l'Égard,  devant  lequel 
les  chevaliers  coupables  comparaîtront  et 
que  la  peine  qu'ils  ont  méritée  sera  sans  doute 
pour  monsieur  l'amiral  une  satisfaction  suffi- 
sante. 

Puis,  quand  cet  officier  fut  sorti,  le  Grand- 
Maître,  se  retournant  vers  les  chevaliers  : 

—  En  vérité,  Messieurs,  est-ce  bien  choi- 
sir le  temps  pour  se  porter  à  de  pareilles  at- 
taques! Quel  spectacle  donnez-vous  donc  ici 
à  l'Europe  !  Quoi  !  au  moment  où  nous  n'au- 
rions pas  assez  de  l'intervention  de  toutes  les 
puissances  chrétiennes  pour  échapper  aux 
malheurs  qui  nous  menacent  du  côté  de  la 
France,  c'est  à  un  gouvernement  ami,  à  un 
État  actuellement  en  guerre  avec  les  infidèles 
que  vous  allez  vous  attaquer  !  Que  voulez- 
vous  que  l'on  se  demande?  Oii  sont  les  infidè- 
les? A  Tunis  ou  à  Malte  ?  Quelles  sont  nos  in^ 

T.  I.  5 
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stitutions  et  quels  sont  nos  vœux?  Vous  les 
oubliez  trop,  Messieurs,  et  vous  le  laissez 
trop  voir  aux  autres  !  Il  y  a  cinq  ans,  c'est  le 
pape  qui,  au  sujet  des  privilèges  ecclésiasti- 
ques de  cette  île,  contre  lesquels  vous  vous 
révoltiez,  disait  en  plein  Vatican  :   «  Mais 
qu'est-ce  donc  que  1  Ordrede  Malte,  sinon  un 
corps  ecclésiastique  privilégié?  Et  si  l'Ordre 
veut  abolir  les  privilèges  ecclésiastiques,  qu'il 
soit  donc  aboli  lui-même.  »  Vous  savez  ce 
qu'il  m'en  a  coûté  de  peines  pour  conjurer 
l'orage.  Dernièremeni ,  c'est  à  Vienne ,  le 
prince  de  Kaunitz,  ministre  de  Sa  Majesté 
l'empereur,  qui  dit  à  notre  ambassadeur  : 
«  Le  Grand-Maître  doit  réformer  les  abus  et 
les  désordres  qui  se  sont  introduits  dans  les 
mœurs  et  dans  l'esprit  de  ses  chevaliers,   s'il 
ne  veut  nous  obliger  à  les  réformer  nous- 
mêmes.  »  Ainsi,  contre  nous,  avant-hier  le 
pape,  hier  l'empereur,  et  aujourd'hui,  n'est- 
ce  pas,  l'État  de  Venise!  Mais  avant-hier  et 
hier,  mais  aujourd'hui  et  demain  ce  sont  les 
révolutionnaires  de  France,  et  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  qu'on  nous  reprochât  d'avoir 
dégénéré  de  notre  institution  guerrière,  et 
de  mettre  en  oubli  nos  vœux  de  Religieux, 
voici  qu'à  la  manière  dont  vous  entendez 
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l'hospitalité  envers  un  gouvernement  ami,  il 
ne  nous  restera  même  plus  à  prendre  la  qua- 
lité que  nos  devanciers,  qui  valaient  mieux 
que  nous,  avaient  saintement  rapportée  de 
Palestine,  eux  qui  voulaient  s'appeler  avant 
tout  les  Hospitaliers  de  Saint-Jean! 

Un  silence  à  entendre  une  fourmi  marcher 
suivit  les  paroles  du  Grand-Maître  ;  il  fit  une 
pose,  et  reprit  : 

—  Voilà  pour  le  dehors,  mais  au  dedans 
que  se  passe-t-il?des  querelles  ,  toujours  des 
querelles  !  Quelles  divisions  n  y  a-t-il  pas  eu 
dans  la  langue  d'Auvergne  à  propos  de  l'an- 
cienneté réclamée  à  la  l'ois  par  deux  préten- 
dants !  Quelles  divisions  entre  la  langue  de 
Provence  et  la  nouvelle  langue  Anglo-Bava- 
roise pour  les  prérogatives  du  Turcopolier  que 
se  disputaient  ces  deux  langues  !  et  à  la  mort 
du  dernier  prieur  de  noire  église  prieurale 
de  Saint-Jean,  quelles  divisions  pour  le  choix 
de  son  successeur  1  Ne  iut-ce  pas  alors  une 
vraie  guerre  civile  ?  Je  m'en  souviens,  Mes- 
sieurs, et,  malheureusement  pour  vous,  les 
Maltais  sen  souviendront  longtemps!  Je 
n'ose  parler  ni  des  querelles  qui  ont  accom- 
pagné la  formation  de  notre  régiment  de 
Malte,  ni  de  celles  qui  ont  animé  l'une  contre 
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laulre  les  langues  de  France  et  d'Italie  à 
propos  du  chevalier  de  Damas  et  du  cheva- 
lier iMaccazani,  ce  meurtrier  dont  je  regrette 
d'avoir  prononcé  le  nom. 

«  Quant  aux  autres  abus,  continua  Emma- 
nuel d  Rohan,  le  ministre  de  l'empereur  a 
raison:  il  y  en  a  beaucoup!  Puisse  le  malheur 
des  temps  ,  Messieurs,  ne  pas  devenir  pour 
vous  un  rappel  efficace  à  l'esprit  de  notre  in- 
stitution dont  vous  vous  écartez  trop  souvent 
et  de  trop  loin. 

Et  se  retirant  alors  accompagné  du  mestre- 
écuyer  auquel  il  allait  donner  ses  ordres,  le 
Grand-I^iaître,  par  un  eCfet  de  la  haute  indul- 
gence qui  était  en  lui,  prononça  ces  derniers 
mois  de  manière  à  être  entendu  : 

—  J'espère  toujours  que  les  principes 
d'honneur  dont  la  jeune  noblesse  est  ani- 
mée ,  reprendront  plus  tard  leur  em- 
pire. 

Quant  aux  chevaliers  visiblement  émus  de 
la  mercuriale  du  Grand-Maître,  ils  sortirent 
en  profond  silence  des  appartements  et  du  pa- 
lais ;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  pris  Tair  li- 
bre, un  seul  d'entre  eux  donnant  cours  à  un 
rire  longtemps  contenu  : 
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— Ah!  ah!  ah!  dit-il,  je  m'habituerais  vo- 
lontiers à  pareille  semonce  chaque  jour,  si  je 
devais  avoir  encore  auprès  de  moi  ce  vieux 
bailli  de  Loras  !  Avez- vous  vu  la  singulière 
figure  piteuse  qu'il  a  prise  quand  le  Grand- 
Maître  a  parlé  de  la  querelle  d'il  y  a  quinze 
ans  au  sujet  de  l'ancienneté  dans  la  langue 
d'Auvergne  ?  Ce  vieil  entêté  qui  la  disputait 
si  fort  au  commandeur  de  Dolomieu,  qu'ap- 
pel du  jugement  ayant  été  déféré  au  pape,  il 
s'en  alla  jusqu'à  Rome  pour  y  voir  triompher 
Tautre  et  se  fourrer  le  nez  dans  les  alambics 
de  Vivaldi  et  de  Cagliostro  ! 

—  Eh  bien!  mon  cher  chevalier,  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  vous  ait  fort  bieo  vu 
rire  :  et  vous  pourrez  vous  en  repentir  si  ja- 
mais vous  passez  au  tribunal  de  l'Égard  et 
que  vous  en  appeliez  au  renfort  des  baillis. 
Car  le  bailli  de  Loras  ne  manquera  pas  alors 
d'aller  aux  opinions  contre  vous  avec  une 
boule  noire,  soyez- en  sur! 

— Moi,  passer  à  l'Égard  !  et  pourquoi  vou- 
lez-vous que  j'y  passe? 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  tribunal  de 
l'Égard?  demanda  le  chevalier  qui  était  nou- 
veau venu. 

—  Comment!  vous  ignorez  c^'îla?  dit  l'un. 
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Voici  ce  que  c'est  :  le  Grand-Maître  est  bien 
notre  chef  pour  ce  qui  est  gouvernement, 
mais  pour  Je  reste  il  n'est  que  le  premier 
parmi  ses  égaux;  il  ne  peut  retenir  un  che- 
valier en  prison  plus  de  vingt-quatre  heures 
sans  le  mettre  en  jugement.  A  cet  effet,  l'on 
nomme  huit  chevaUers  pris  dans  les  huit  lan- 
gues et  qui  sont  présidés  par  un  neuvième 
au  choix  du  Grand-Maître. 

—  Mais,  reprit  un  autre,  ce  n'est  pas  tout  : 
on  va  de  1  Égard  au  renfort  de  lÉgard  en 
doublant  le  nombre  des  chevaliers  ;  de  sorte 
qu'alors  il  y  en  a  deux  de  chaque  langue; 
puis  au  renfort  du  renfort,  où  il  en  vient 
trois. 

—  Enfin,  reprit  le  premier,  quand  on  ne 
veut  pas  s'en  tenir  a:;  jugement  de  ces  trois 
Égards,  on  y  joint  l'Égard  des  baillis,  com- 
posé de  huit  baillis  conventuels  et  présidé 
alors  aussi  par  un  bailli  conventuel.  Mais  en 
ce  cas,  c'est  définitif  (2). 

—  Oh  !  mais  tout  cela  doit  être  d'une  lon- 
gueur infinie! 

—  Pas  le  moins  du  monde,  on  expose  le 
fait,  l'accusé  est  entendu  ;  point  d'écritures! 
Les  juges  opinent  avec  des  boules  noires 
ou  blanches,  la  sentence  prononcée  en  con- 
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séquence  est  rendue  publique  parle\ice- 
chancelier,  et  tout  est  fini. 

—  Mais  pour  celte  affaire  de  l'amiral  de 
Venise  que  va-t-il  en  ^tre  ? 

— Demandez  au  chevalier  Sur  iano  quié  tit 
à  portée  du  mestre-écuyer.  Il  |  araît  que  le 
Grand-Maître  est  fort  irrité  :  Suriano  a  en- 
tendu qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
d'une  requête  à  l'Égard  de  \ingt  années  d'em 
prisonnemcnt  contre  les  trois  plus  coupables. 

—  Vingt  années  d'emprisonnemeni!  mais 
le  Grand-Maître  sait-il  que  son  neveu  de  Bre- 
tagne?... 

— Ah!  mon  Dieu!  s'écria  le  nouveau  venu, 
quelle  i'alalité  pour  moi  que  cette  querelle,  je 
ne  verrai  donc  pas  la  prima-donna  ce  soir! 

Les  chevaliers  de  ce  groupe  allaient  se  ré- 
crier sur  le  maleiUendu certain  du  chevalier 
Suriano  quand  un  autresurvintà  la  traverse. 

—  Allons,  allons  ,  Suriano  ,  dit-il ,  nous 
sommes  de  service!  n'irons-nous  pas  faire 
un  tour  à  la  caserne  du  fort  Saint-Elme? 

— Comment  donc,  est-il  déjà  l'heure? 

—  Eh  !  sans  doute  !  il  nous  est  bien  temps 
d'aller  voir  ce  qui  se  passe  à  notre  régiment 
de  Malte! 


II. 


La  formation  du  régiment  de  Malte  avait 
été  l'un  des  plus  grands  embarras  du  règne 
d'Emmanuel  deRohan,  par  les  querelles  qu'il 
occasionna  entre  chevaliers  et  l'indiscipline 
qui  s'y  maintint  longtemps.  Sans  doute  les 
autres  sujets  de  discorde  n'avaient  pas  man- 
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que  et  la  division  élail  allée  quelquefois  loin. 
Ainsi ,  pour  la  dispute  de  l'ancienneté  dans 
la  langue  d'Auvergne  entre  le  bailli  de  Loras 
et  le  commandeur  du  Dolomieu,  la  cause  lut, 
comme  on  le  sait,  portée  jusqu'en  cour  de 
Rome  ;  puis  pour  les  prérogatives  du  Turco- 
polier,  on  avait  vu  d'autres  disputes  infinies  : 
le  bailli  de  Vierreg ,  chef  de  la  nouvelle  lan- 
gue Anglo-Bavaroise  qui  s'était  entée  sur  l'an- 
cienne langue  anglaise,  prétendait  repren- 
dre ,  avec  le  titre  de  Turcopoiier  qu'on  lui 
rendait,  les  droits  qui  étaient  attachés  à  celte 
dignité;  et  le  bailli  de  Pennes,  à  la  tête  de 
toute  la  langue  de  Provence,  se  refusait  à  se 
désister  de  ces  mêmes  droits  qui,  depuis  l'ex- 
tinction delà  langue  d'Angleterre  avaient  été 
réunis  à  la  chargede  Grand  Commandeur  dont 
il  étaitrevêtu. 11  n'y  avait  eu  sorte  de  violences 
auxquelles  on  ne  s'était  livré  dans  l'assemblée 
delà  langue  de  Provence,  ni  sorte  d'inconsi- 
dérations  auxquelles  les  chevaliers  de  cette 
languenes'éiaienl  portés  contre  les  nouveaux 
chevaliers  Bavarois  et  contre  le  Grand-Maî- 
tre lui-même.  Enfin,  après  avoir  occupé  de 
leurs  réclamations  et  la  cour  de  France  et  la 
cour  de  Rome ,  les  chevaliers  de  Provence 
avaient  dû  finir  par  se  soumettre. 
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Sans  doute  aussi  les  querelles  avaient 
élé  bien  vives  quand  il  fallut,  à  la  mort 
de  l'abbé  Mainardi^  prieur  -  général  de 
l'église,  lui  donner  un  successeur.  Celle  di- 
gnité était  élective ,  et  deux  concurrents 
se  présentaient  :  c'étaient  Tabbé  Menville, 
auditeur  du  Grand-Maître,  et  l'abbé  Lom- 
bard ,  depuis  longues  années  vice -prieur 
de  Saint-Jean.  Ce  dernier  était  soutenu  par 
les  trois  langues  de  France  ;  l'autre  par  les 
chevaliers  des  langues  d'Espagne,  d'Italie  et 
d'Allemagne.  Menville  fut  élu  :  ettelie  en  fut 
l'exaspération  dansles  langues  de  France  que, 
le  jour  de  l'intronisation  du  nouveau  prieur, 
les  chevaliers  ses  adversaires  se  retranchè- 
rent dans  les  deux  premières  chapelles  qui 
accompagnent  le  maître  autel  de  l'église  de 
Saint-Jean;  et  là,  sans  èlre  retenus  ni  par  le 
respect  du  lieu,  ni  par  la  foule  immense  qui 
le  remplissait,  au  moment  où  l'on  entonnait 
l'hymne  Ambroisienne,  ils  couvrirent  le  chant 
de  clameurs  et  de  huées  et  faillirent  par  celte 
profanation  exciter  un  soulèvement  chez  les 
Maltais. 

Mais  si  la  formation  du  régiment  de  Malte 
ne  donna  pas  lieu  à  des  dissentiments  aussi 
violents,  il  en  naquit  cependant  tant  de  que- 
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relies  d'une  part,  entre  les  chevaliers,  et  tant 
de  difficultés, [de  l'autre,  pour  soumettre  au 
joug  mililaire.une  troupe  désordonnée,  que  les 
embarras  semblèrent  devenir  inextricables. 
Dès  les  premiers  temps  du  règne  d'Em- 
manuel de  Rohan,  la  formation  d'un  régi- 
ment desoldats  étrangers  avait  été  jugée,  par 
les  puissances  qui  y  avaient  intérêt,  néces- 
saire au  maintien  de  la  domination  de  l'Or- 
dre sur  l'île.  La  conspiration  des  esclaves 
sous  Dom  Pinto  avait  prouvé  que  Malte 
n'était  pas  à  l'abri  d'un  coup  de  main  inté- 
rieur; et  celle  des  prêtres  sous  Ximenès,  que 
l'Ordre,  isolé  au  milieu  des  nationaux  ,  pou- 
vait être  victime  des  suggestions  de  toute 
puissance  étrangère  qui, convoitant  la  posses- 
sion de  l'île,  saurait,  comme  avait  fait  alors 
l'envoyé  de  Russie  Cavalcabo,  capter  les 
esprits  et  fomenter  la  rébellion.  La  France 
imposa  donc  à  l'Ordre  l'obligation  de  pour- 
voir à  sa  défense  intérieure,  lui  conseilla  la 
levée  d'un  régiment  d'infanterie,  composé 
de  douze  cents  hommes  dont  les  deux  tiers 
seraient  étrangers  à  Malte  ,  et  permit  en 
même  temps  que  la  levée  des  recrues  s'ef- 
fectuât à  Marseille  et  à  Lyon.  —  Le  pape 
accorda  aussi  que  les  enrôlements  se  fissent 


FLEUR-D  EPEE.  81 

à  Avignon ,  et  l'on  y  donna  les  mains  dans 
plusieurs  villes  d'Italie. 

Mais,  au  lieu  d'une  troupe  de  bon  choix , 
capable  de  maintenir  la  paix  dans  le  pays , 
on  ne  vit  arriver  à  Malle  qu'un  ramas  de  tous 
les  gens  sans  aveu  et  de  tous  les  vagabonds 
qui  infestaient  les  ports  de  la  Méditerranée. 
Pouvait-il  en  être  autrement?  Dans  quelle 
partie  de  l'Italie  trouver  un  honnête  homme 
qui  voulût  de  son  plein  gré  se  faire  soldat?  et, 
en  France,  qui  pouvait  être  tenté  d'aller,  à 
trois  cents  lieues  de  son  pays,  s'engager 
dans  un  service  inconnu  ?  Malte  devint  donc 
un  asile  pour  une  foule  de  misérables , 
échappés  la  plupart  des  prisons  ou  des  ga- 
lères. Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  sur  la  terre 
reflua  dans  cette  île.  A  tous  ces  brigands  et 
à -tous  ces  scélérats  il  fallait  opposer  un 
chef  habile,  plein  d'une  autorité  ferme  et 
sévère,  et  l'on  nomma  colonel  de  ces  bandits 
un  chevalier  de  la  langue  d'Allemagne,  sans 
habileté  et  sans  moyens ,  le  chevalier  Truc* 
shess.  Le  major  fut  un  officier  français  qui, 
n'ayant  pas  su  établir  de  différence  entre  un 
régiment  composé  d'une  jeunesse  étourdie, 
inconséquente  ,  légère ,  mais  que  l'honneur 
guide,  et  une  troupe  de  gens  de  sac  et  de  corde, 


82  fleur-d'épée. 

se  conduisit  (lès  l'origine  avec  une  indulgence 
sur  laquelle  il  ne  put  revenir.  Aussi  vit-on 
bientôt  ces  Italiens  infâmes  se  répandre 
dans  la  ville,  s'introduire  dans  les  maisons , 
voler  partout,  tandis  que  dans  la  caserne 
ils  se  livraient  aux  plus  extrêmes  désordres 
et  s'y  égorgeaient  les  uns  les  autres.  —  Les 
Français,  vicieux  dans  un  autre  genre,  ne 
commirent  pas  moins  d'indignités  ;  les  uns 
entraient  dans  les  tavernes,  buvaient  et 
mangeaient,  sortaient  sans  payer  ou  payaient 
à  coups  de  sabre;  les  autres  se  répandaient 
dans  la  ville  et  la  remplissaient  du  bruit  de 
leurs  passions  les  plus  brutales. 

11  n'y  avait  eu  jusque  là  à  Malte  d'autres 
troupes  que  celles  qui  étaient  fournies  par 
l'île  :  la  compagnie  des  galères,  la  compa- 
gnie des  vaisseaux  ,  la  garde  du  Grand- 
Maître,  et  un  régiment  de  trois  cents  hommes, 
connus  sous  le  nom  de  chasseurs  ou  de 
falconieri,  parce  qu'ils  étaient  dans  les  attri- 
butions du  Grand-Fauconier  (3). 

Le  Maltais,  qui  jamais  ne  s'était  vu  ainsi 
vexé  par  une  soldatesque  effrénée,  maudis- 
sant la  tyrannie  de  ces  nouveaux  oppres- 
seurs, ferma  sa  maison  à  tous  ces  brigands 
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étrangers.  Partout  ils  lurent  repoussés  avec 
horreur;  chacun,  se  détournant  à  leur  aspect, 
se  serait  cru  déshonoré  de  se  laisser  appro- 
cher d'un  seul.  Aux  premiers  sentiments  de 
concorde  et  d'amitié  succédèrent  ceux  de 
mépris  et  de  haine. 

—Si  ces  soldats  étaient  d'honnêtes  gens,  se 
disaient  les  Maltais,  que  viendraient-ils  faire 
dans  un  pays  ingrat  et  infertile  ?  pourquoi 
abandonneraient-ils  leurs  pays  du  continent 
que  l'on  dit  si  beaux  et  si  remplis  de  res- 
sources ,  et  pourquoi ,  lorsque  dans  leurs 
royaumes  il  y  a  des  armées  si  puissantes  et 
si  nombreuses,  se  feraient-ils  soldats  dang 
cette  île,  s'ils  n'étaient  proscrits  du  reste  du 
monde  ? 

Cependant  la  faiblesse  et  les  défauts  des 
chefs  laissant  chaque  jour  un  plus  libre 
champ  aux  désordres  et  aux  excès,  la  Reli- 
gion sentit  la  nécessité  de  les  arrêter.  Le 
colonel  et  le  major  furent  changés.  On 
donna  la  première  de  ces  places  au  cheva- 
her  Freslon  de  la  Freslonière,  qui  avait  été 
major 'du  régiment  de  Haynault,  et  la  se- 
conde à  un  chevalier  allemand  nommé 
Pfiffer, 
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La  réforme  du  régiment  ne  pouvait  être 
confiée  à  un  homme  plus  capable  de  l'entre- 
prendre que  le  chevalier  de  Freslon.  Actif, 
juste,  sévère  et  d'une  fermeté  inébranlable , 
il  jouissait  de  la  faveur  la  plus  étendue  auprès 
du  Grand-Maître. 

Aussitôt  les  choses  changèrent  de  face  ; 
une  rigueur  nouvelle  et  nécessaire  se  déploya; 
les  cachots  se  remplirent;  l'on  vit  voiturer 
des  chaînes  de  dessus  les  galères  dans  les 
casernes,  et,  chaque  jour,  des  soldats  pas- 
ser de  la  caserne  aux  galères  du  port ,  ou 
bien  aux  fosses  qui  étaient  le  bagne  des  es- 
claves turcs.  Pour  les  fautes  plus  légères , 
on  ordonna  la  bastonnade  ;  au  moindre  signe 
de  mécontentement ,  les  fers  ;  quiconque  osa 
rentrer  ivre  fut  mis  au  ceps;  on  multiplia  les 
revues  et  les  inspections  ,  et  personne  n'en 
échappa  sans  avis ,  sans  réprimande  ,  sans 
punition  ;  enfin,  l'on  imagina  [des  corvées 
inusitées  ,  pour  que  les  moments  même  en 
dehors  du  service  fussent  occupés  par  le  tra- 
vail. 

Mais  le  plus  grand  empêchement  à  la  ré- 
forme vint  de  la  part  des  officiers  eux-mêmes 
qui  étaient  tous  des  chevaliers.  Ils  ne  surent 
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jamais  faire  plier  l'égalité,  dont  ils  se  pré- 
valaient entre  eux,  aux  lois  de  la  hiérarchie 
militaire.  Se  faisait-il  un  rapport  des  adju- 
dants chez  le  colonel,  les  capitaines  et  les 
lieutenants,  jaloux  les  uns  des  autres,  préten- 
daient aux  mêmes  droits  et  entendaient  qu'il 
y  eût  aussi  rapport  chez  eux.  Le  colonel 
châtiait-il  d'une  faute,  les  officiers  inférieurs 
entendaient  punir  à  leur  tour  la  môme  faute. 
Se  donnait-il  une  consigne  aux  sentinelles, 
ils  s'avisaient  de  contrecarrer  celle  du  colo- 
nel. Si  les  capitaines  se  rendaient  à  la  ca- 
serne, les  lieutenants  s'en  éloignaient  pour 
ne  pas  compromettre  leur  dignité  par  quel- 
que marque  de  soumission  aux  ordres  de 
ceux  qui  occupaient  un  grade  supérieur  ;  à 
leur  tour  les  capitaines  laissaient  là  leurs 
compagnies  quand  ils  savaient  que  le  major 
les  visitait.  Celui-ci  parti,  les  capitaines  pa- 
raissaient et  défaisaient  son  ouvrage;  les 
lieutenants  venaient  ensuite  qui  donnaient 
de  nouveaux  ordres.  Ombrageux  au  dessus, 
ils  se  montrèrent  jaloux  au  dessous  d'eux. 
Les  jeunes  chevaliers  qu'on  avait  attachés 
comme  lieutenants  aux  compagnies  du  nou- 
veau régiment ,  trop  pleins  du  sentiment  de 
leur  supériorité,  ne  purent  voir,  sans  en  être 
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choqués,  les  distinctions  de  costume  accor- 
dées aux  adjudants,  bas  officiers  et  anspes- 
sades.  Qu'était-ce  donc  que  ces  insignes  dont 
se  prévalaient  des  gens  qui  n'appartenaient 
par  aucun  titre  à  l'Ordre  ? 

Les  chevaliers  Perelli,  de  Neel,  et  Sando- 
val  furent  les  premiers  à  s'en  offenser  et  à 
traiter  avec  outrage  leurs  subalternes. 
Bientôt  ce  lut  un  soulèvement  de  tout  le 
corps  des  olûciers  contre  le  corps  des  adju- 
dants. Le  Grand-Maître  fut  obligé  d'inter- 
venir et  l'affaire  occupa  le  conseil;  les  offi- 
ciers furent  réprimandés.  Mais  il  fallut  en- 
lever aux  adjudants  les  distinctions  trop 
élégantes  de  leur  uniforme  qui  avaient  fait 
ombrage  à  l'amour-propre  des  chevaliers. 

Ainsi  ce  ne  fut  pas  seulement  parmi  les 
soldats  que  le  chevalier  de  Freslon  eut  à  éta- 
blir et  à  maintenir  son  autorité,  mais  il  fut  se- 
condé par  le  Grand-Maître.  Celui-ci,  pour  met- 
tre un  terme  à  des  abus  qui  tendaient  à  tout 
détruire.menaced  établir  un  conseilde  guerre 
qui  jugera  les  officiers  insoumis  ;  plus  tard  il 
finit  par  dispenser  les  chevaliers  de  tout  ser- 
vice militaire;  desorteque,durantlongtemps, 
le  colonel  communiqua  directement  avecles 
douze  fourriers  qui  se  trouvèrent  à  eux  seuls 
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chargés,  sous  ses  ordres, de  l'administratiori 
et  de  la  direction  des  douze  compagnies. 

Alais,  à  l'époque  dout  nous  avons  à  parler, 
c'est-à-dire  plusieurs  mois  après  linsulte 
laite  a  l'amiral  de  Venise,  il  y  avait  déjà 
longtemps  que  la  discipline  était  rétablie  II 
est  vrai  que  les  Italiens  ne  furent  jamais  de 
bons  soldats  et  que  les  Français  ne  purent 
jamais  se  plier  au  joug  d'une  discipline  trop 
dure.  11  se  découvrait  de  temps  en  temps  des 
complots  de  rébellion.  On  pendait  les  uns,  on 
envoyait  ramer  les  autres  sur  les  galères. 
A  part  cela,  le  régiment  de  Malte  avait  enfin 
pris  l'apparence  d'un  régiment  régulier  de 
France 

La  garde  des  forts  Manoël  et  Ricasoli, 
celle  des  châteaux  Saiftt-Elme  et  Sant-An- 
gelo  lui  était  coniiée,  ainsi  que  celle  des  por- 
tes et  de  tous  les  postes  principaux  de  la  ville, 
tels  que  le  Rastrello-Maggior  et  quelques  au- 
tres. 

Il  y  a  sur  les  remparts  un  endroit  isolé  où 
sont  réunies  plusieurs  pièces  de  canon 
comme  en  une  sorte  de  réserve  ou  de  parc 
d'artillerie,  et  qu'on  appelait  alors  le  poste 
delà  Zetta;  c'était  un  de  ceux  où  Ion  posait 
aussi  une  sentinelle.  Soit  que  la  distance  à 
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parcourir  pour  y  arriver  eût  été  longue,  soit 
que,  ce  jour-là,  la  chaleur  tût  effectivement 
bien  grande,  un  jeune  soldat  qui  s'y  trouvait 
de  faction  semblait  accablé  sous  le  poids  du 
jour.  La  guérite  de  pierre,  embrasée  comme 
l'ouverture  d'un  four  ardent,  n'était  plus  un 
abri,  et,  au  dehors,  sous  le  soleil  qui  la  frap- 
pait d'aplomb,  elle  ne  projetait  que  quelques 
pouces  d'ombre.  Le  soldat  mourait  de  soif, 
et  la  distance  était  trop  grande  jusqu'au 
poste  ou  jusqu'aux  maisons  les  plus  voisines 
pour  qu'il  pût  se  faire  donner  de  l'eau. 
Comme  cet  endroit  est  fort  désert,  et  que 
d'ailleurs, à  ces  heures  du  jour, nul  ne  pouvait 
s'aventurer  à  sortir  ni  à  passer  sur  le  rem- 
part, il  hasarda  de  quitter  son  poste  et  de 
gagner  une  terrasse  *qui  se  trouvait  près  de 
là;  il  la  traverse,  et  frappe  à  une  porte. 

Les  maisons,  à  Malte,  dont  l'architecture 
n'a  d'ailleurs  d'autre  caractère  que  celui 
d'une  solidité  à  toute  épreuve,  sont  d'une 
construction  simple  et  facile.  Elles  ne  sont  au 
plus  que  de  deux  étages,  rarement  de  trois, 
et  souvent  d'un  seul  ;  le  jour  pénètre  dans  les 
appartements  par  un  balcon  clos  et  vitré 
dans  le  goût  espagnol.  Ce  balcon  se  prolonge 
sur  toute  la  longueur  de  la  façade,  le  vitrage 
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s'ouvre  et  forme  les  fenêtres.  Au  dessus  de 
toutes  les  maisons  règne  une  terrasse,  afln 
que  l'on  puisse,  à  l'entrée  de  la  nuit,  venir 
s'y  reposer  des  ardeurs  du  soleil,  et  respirer 
la  fraîcheur  du  soir. 

La  maison  dont  la  terrasse  se  trouvait 
ainsi  presque  de  plein-pied  avec  l'esplanade 
de  la  Zetta,  devait  à  l'inégalité  du  terrain  la 
disposition  d'avoir  de  l'autre  côté  son  rez-de- 
chaussée  et  son  entrée  principale  au  niveau 
de  la  rue  sur  laquelle  elle  était  bâtie,  tandis 
que,  de  celui-ci,  son  premier  étage  était  pour 
ainsi  dire  au  niveau  du  rempart.  La  terrasse 
à  traverser, quelques  marches  à  descendre, 
et  l'on  était  immédiatement  sur  le  bastion. 
De  ce  côté,  l'abord  de  la  maison  n'était  dé- 
fendu que]  par  un  grillage  en  fer  ,  ordinai- 
rement fermé  ;  mais  comme  ,  ce  jour-là ,  la 
grille  se  trouvaitouverte,  le  soldat  avait  donc 
pu  pénétrer  sur  cette  terrasse  où  étaient  ran- 
gés dans  leurs  caisses  des  aloës  et  quelques 
plantes  rares  des  tropiques.  La  porte  à  la- 
quelle il  avait  frappé  fut  quelque  temps  à 
s'ouvrir  :  enûnune  camérière  maltaise  parut; 
mais,  à  la  vue  d'un  soldat,  son  fusil  sur  l'é- 
paule, elle  Ot  quatre  pas  en  arrière  de  sur- 
prise ou  de  peur. 
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Quoiqu'elle  eût  pu  entendre  que  celui-ci 
demandait  très  poliment  un  verre  d'eau,  ce- 
pendant, dès  qu'elle  eut  recouvré  le  mouve- 
ment que  la  frayeur  lui  avait  fait  perdre,  elle 
se  jeta  précipitamment  dans  la  salle  voi- 
sine. 

Car  la  porte  de  la  terrasse  donnait  entrée 
dans  un  petit  vestibule  qui  était  pavé  d'un 
cailloulage  formant  des  mosaïques,  comme 
on  en  voit  à  Smyrne  ;  au  fond,  était  le  degré 
qui  conduisait  sans  doute  à  l'étage  inférieur  ; 
à  droite  et  à  gauche  de  ce  vestibule ,  deux 
portes  s'ouvrant  sur  deux  pièces  qui  de- 
vaient être  vastes.  C'était  toute  la  maison. 

Le  jeune  soldat  entendit  la  voix  de  la  ca- 
raérière  effrayée  qui  disait  : 

—  Jésus  !  Madame,  un  soldat  !  un  damné 
soldat  du  régiment  de  Malte! 

Puis  une  autre  voix  toute  harmonieuse  et 
tranquille  qui  répondit  nonchalamment  : 

—  Eh  bien!  que  veut-il? 

—  Tout  prendre  et  tout  piller,  sans  doute! 
Il  demande  un  verre  d'eau! 

—  S'il  demande,  c'est  qu'il  ne  veut  rien 
prendre;  et,  s'il  demande  un  verre  d'eau,  ce 
ne  serait  pas  être  chrétien  que  de  le  refuser  à 
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pareille  heure,  fût-ce  à  un  soldat  ou  à  un 
mécréant. 

Et  tout  aussitôt  le  soldat  du  régiment  de 
Malte  vit  paraître  devant  lui,  dans  le  vesti- 
bule à  l'entrée  duquel  il  était  resté,  non  plus 
la  caménèrem'ltaise,  mais  une  jeune  femme 
dont  la  rare  beauté  et  tout  l'aspect  le  rendi- 
rent interdit  d'admiration. 

Elle  tenait  d'une  main  un  verre  sur  une 
soucoupe,  et  de  l'aulre  une  de  ces  bouteilles 
en  terre  d'Espagne  peintes  de  fleurs  à  cou- 
leurs vives,  et  qui  ont  la  propriété  de  com- 
muniquer à  l'eau  une  pureté  et  une  fraîcheur 
délicieuses. 

—  Seigneursoldat,  lui  dit-elle  sans  lavoir 
encore  envisagé,  et  dans  son  doux  langage 
italien  dont  chaque  mot  semblait  une  ten- 
dresse, on  est  bien  malheureux  d'être  dehors 
par  un  tel  soleil,  et  d'avoir  soif  sans  rencon- 
trer d'eau  fraîche  ! 

Et  en  même  temps  ayant  rempli  le  verre, 
elle  le  lui  présentait  sur  la  soucoupe. 

Mais  le  soldat  avait  sans  doute  oublié  sa 
soif,  car  il  demeura  sans  faire  un  seul  mou- 
vement pour  prendre  le  verre  qu'on  lui  of- 
frait ainsi.    ,^ 

Cette  jeune  femme,  qui  était  devant  lui  et 
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qu'il  contemplait  avec  ravisseraent,  avait  le 
teint  d'une  blancheur  éclatante  ;  ses  grands 
yeux  noirs  avaient  l'expression  passionnée 
des  femmes  orientales,  et  leurs  longues  pau- 
pières, en  leur  donnant  une  langueur  péné- 
trante, semblaient  voiler  d'amour  son  re- 
gard. A  travers  la  délicate  pâleur  de  son 
visage,  un  coloris  lointain  s'entrevoyait 
comme  s'il  eût  été  vaincu  et  forcé  de  s'éloi- 
gner par  les  abattements  du  jour  et  du  cli- 
mat, et  qu'une  émotion  dût  le  faire  revenir; 
le  demi-sourire  de  sa  bouche  charmante, 
plein  de  grâce  et  de  lassitude,  accompagnait 
le  regard  de  ses  yeux  ;  son  front  et  tous  ses 
traits  étaient  adorablement  formés;  toutes 
les  perfections  de  sa  taille  étaient  accom- 
plies. 

Elle  portait,  comme  les  femmes  levantines, 
ses  longs  cheveux  nattés  et  retenus  tout  en 
arrière  de  la  tête  par  une  petite  calotte  de 
couleur  cramoisie  et  brodée  d'or,  d'où  les 
tresses  s'échappaient  encore  et  retombaient 
sur  le  cou  ;  la  ligne  harmonieuse  des  épaules 
et  les  jeunes  grâces  de  la  poitrine  se  dessi- 
naient librement  sous  une  de  ces  amples  che- 
mises en  soie  blanche  deBroussa,  à  manches 
ouvertes  d'où  sortent  les  bras  nus,  et  qui, 


flkur-d'édée.  93 

rayées  alternativement  de  rayures  mates  et 
transparentes,  laissent  ainsi  alternativement 
quelque  chose  à  voir  et  quelque  chose  à  devi- 
ner. Une  sorte  de  gilet  en  taffetas  noir,  mais 
ouvert  lui-même  et  sans  manches,  qu'elle 
portait  par  dessus  cette  chemise  ,  selon  la 
mode  du  levant,  flottant  d'ailleurs  et  aban- 
donné, ne  prenait  que  la  cambrure  des  reins; 
sa  jupe,  d'une  soie  brillante  nuancée  elle- 
même  de  couleurs  plus  vives,  était  longue  et 
onduleuse  ;  elle  venait  sans  doute  de  chaus- 
ser précipitamment  les  petites  pantoufïles 
brodées  à  Conslantinople  qu'elle  portait  aux 
pieds. 

—  En  effet,  dit-elle  en  regardant  alors  le 
jeune  homme,  vous  avez  grand  chaud,  sei- 
gneur soldat,  et  cette  eau  est  presque  glacée: 
il  vaut  mieux  attendre  ! 

Mais  le  jeune  homme,  comme  s'il  revenait 
à  lui-même  et  que  ces  mots  lui  tissent  sentir 
une  inconvenance,  prit  le  verre  et  but  duo 
trait. 

—  Merci,  Madame!  dit-il  en  français. 
Mais,  par  grâce,  veuillez  m'apprendre  de 
quel  nom  il  peut  m'êlre  permis  de  vous  nom- 
mer,afin  queje  le  retrouve  à  l'avenir  sur  mes 
lèvres,  et  le  bénisse  comme  un  bienfait. 
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—  Ah!  vous  êtes  Français,  Monsieur,  dit- 
elle  sans  répondre  à  cette  question  et  se 
prenant,  elle  aussi,  à  parler  la  même  langue, 
Français  de  Paris?  demanda-t-elle  par  un 
instinct  admiratif  qui  pousse  ordinairement 
à  cette  question  les  femmes  en  Italie. 

—  Non,  Madame, répondit  lejeune  homme 
avec  un  sourire  qui  eut  peut  être  alors  une 
sorte  d'orgueil  et  de  tristesse,  je  suis  Fran- 
çais de  Bretagne  ! 

Puis  aussitôt,  comme  si  ces  mots  lui  fai- 
saient faire  un  subit  retour  sur  lui-même  : 

—  Mais  j'oublie  que  je  suis  soldat  de 
Malte,  reprit-il,  que  je  suis  en  sentinelle,  et 
que  voilà  là-bas  mon  poste  !  A  d'autres  plus 
heureux  que  moi,  Madame,  de  vous  bénir  et 
de  vous  admirer  ! 

Et,  portant  la  main  à  l'une  des  cornes  de 
son  chapeau  galonné,  il  s'inclina;  mais  le 
salut  qu'il  lui  fit  ainsi  en  s'éloignant,  eut  plu- 
tôt l'air  de  venird'unseigneurque  d'un  soldat. 

—  Juana!  s'écria  h  jeune  femme  quand 
elle  fut  rentrée  du  vestibule  dans  la  salie  où 
la  camérière  était  restée,  Juana!  s'écria-t- 
elle  avec  une  pétulance  extrême,  car  toute 
langueur  avait  maintenant  disparu,  as- tu  ja- 
mais rien  vu  d'aussi  charmant  que  ce  soldat  ! 
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Quelle  tournure,  quel  maintien,  quelle  grâce 
et  puis  quel  air  dans  toute  sa  personne! 
Comme  il  parle  doucement  et  profondément, 
et  puis  comme  il  regarde  !  Ah  !  Juana  !  quels 
yeux  sont  les  siens!  Quand  il  les  tenait  ainsi 
attachés  sur  moi,  j'ai  dû  baisser  les  miens; 
mais,  tandis  qu'il  buvait,  je  l'ai  de  nouveau 
regardé  :  ah  I  quelle  rare  beauté  sur  son  vi- 
sage! figure-toi  qu'il  est  tout  jeune!  Es-tu 
bien  sûre  que  ce  soit  là  un  soldat  ?  II  me  l'çi  dit 
lui-même,  n'est-ce  pas?  Je  n'avais  jamais 
pris  garde  à  eux  ni  à  leur  habit  !  C'est  qu'il 
est  galant,  celui-ci,  comme  pas  un  chevalier  l 
On  les  disait  si  méchants,  ces  soldats!  Mais 
lui!  si  lu  l'avais  vu,  mon  Dieu!  quand  il  a 
souri,— car  je  lui  ai  demandé  s'il  était  Fran- 
çais de  Paris,  et  il  a  souri  et  m'a  dit  que  non, 
—  si  tu  l'avais  vu  I  c'était  une  tristesse,  une 
douceur  et  en  même  temps  une  fierté  dont 
je  ne  m'étais  jamais  fait  idée  !  Il  m'a  dit  qu'il 
était  de  Bretagne.  Ouest  cela  la  Bretagne? 
Maisalorsilestdevenu  sérieux.  Ilm'aditencore 
qu'il  était  soldat  et  sentinelle, et  il  s'en  est  allé. 
Mais, quand  il  s'est  éloigné  et  qu'il  m'a  saluée 
comme  ceci... — non!  il  n'y  a  pas  un  chevalier 
qui  approche  de  cette  grâce.  —  Quand  il 
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m'a  saluée ,  il  semblait,  tandis  qu'il  s'éloi- 
gnait, lui,  que  son  regard  ne  me  quittait  pas 
et  restait  à  la  place  où  j'étais. 

«  AhîJuana  !  dit-elle  enfin  en  se  laissant 
tomber  sur  les  coussins,  Juan«,  quel  regard! 

Mais  la  camérière  n'avait  rien  écouté  de 
ce  flot  de  paroles. 

—  Au  moins  êtes-vous  sûre  ,  Madame , 
murmura-t-elle  quand  elle  tut  remise  de  sa 
frayeur,  êtes-vous  sûre  que  la  porte  soit  bien 
fermée?  Pour  rien  au  monde,  je  n'ouvrirai 
désormais  du  côté  delà  terrasse,  et,  si  je  n'a- 
vais encore  frayeur,  je  m'en  irais  fermer  la 
grille. 

—  Folle  que  vous  êtes  !  Celte  frayeur  vous 
sied  bien,  vraiment  !  Et  qui  court  ici  des  ris- 
ques? Vous  peut-être,  n'est-ce  pas,  et  non 
pas  moi?  vous  qui  seriez  ma  mère!  Ai-je  eu 
peur, moi?  Peur!  etde qui  auriez-vous  peur? 
D'un  beau  jeune  soldat  qui  s'en  vient,  poli 
comme  un  gentilhomme, demander  un  verre 
d'eau,  et  qui  me  bénit  de  le  lui  avoir  offert? 
Au  fait,  ajouta-t-elle,  mais  en  se  parlant  à 
elle-même,  il  doit  faire  une  horrible  chaleur 
sur  le  rempart  à  ces  heures  de  la  journée  ! 
N'est-ce  pas  une  barbarie,  mon  Dieu!  d'y 
mettre  un  jeune  homme  comme  celui-là  à 
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garder  les  canons?  Juana,  regarde  donc  à 
travers  le  slore  et  par  la  fenêtre  de  la  ter- 
rasse, si  tu  l'aperçois  quelque  part  ! 

Juana  souleva  le  rideau,  se  pencha  vers  le 
store  qui  faisait  demi-jour,  et  répondit  : 

—  Oui,  je  le  ^ ois  là-bas  en  face!  il  est 
appuyé  sur  son  fusil,  et  regarde  de  ce  côté. 
Damnés  soldais,  murmura-t-elle,  qui  ne  crai- 
gnent pas  le  feu  d'enfer,  comment  crain- 
draient-ils le  soleil  ! 

Mais  sa  maîtresse  ne  l'entendit  pas  ainsi 
parler;  car,  dès  les  premiers  mots,  elle  s'était 
levée,  elle  avait  pris  la  place  delà  camérière, 
et  demeura  longtemps  silencieuse,  le  front 
appuyé  contre  le  store.  Enfin,  d'un  ton  déli- 
béré : 

— Juana, dit-elle,  vousêtesdécidément  d'une 
négligence  impardonnable  !  Voici  ces  pauvres 
aloës  de  la  terrasse,  je  les  regarde  depuis 
une  heure,  qui  vont  mourir  faute  d'un  peu 
d'eau  1  Vous  aurez  encore  oublié  de  les  arro- 
ser ce  malin  !  aussi  leurs  malheureuses  feuil- 
les se  retournent,  voyez ,  à  faire  pitié  !  Et  la 
terre,  comme  elle  est  noire  et  calcinée  !  ne 
dirait-on  pas  des  scories  du  mont  Etna? 

Juana  voulut  répondre. 

«  — Et  mes  poivriers  de  l'Inde  !  et  mes  jas- 
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mins^' d'Arabie!  et  mes  cinnamomes!  Mais 
tout  cela  va  périr  !  Allons  !  puisque  vous  n'en 
prenez  souci,  il  faudra  bien  que  ce  soit  moi 
qui  m'en  charge  et  les  arrose,  et  j'y  vais  tout 
à  l'heure  I 

Lacamérière,  interdite  d'abord  devant  les 
injustes  reproches  de  négligence,  mais  épou- 
vantée bien  davantage  de  voir  sa  maîtresse 
se  diriger  vers  la  porte  avec  cette  résolution, 
se  jeta  en  travers. 

—  Vous  sortir  par  ce  soleil.  Madame! 
Mais  vous  n'y  pensez  pas  1  Et  votre  teint  !  et 
vos  bras  I  et  vos  mains  !  Il  faudrait  plus  d'une 
année  de  soins  pour  réparer  ce  mal.  Ah! 
quel  sujet  de  joie  pour  la  Marchesi! 
Que  sont,  auprès  d'un  tel  dommage,  ces 
plantes  que  j'ai  d'ailleurs  arrosées  ce  matin, 
que  j'arroserai  ce  soir,  et  à  qui  toute  l'eau  de 
la  citerne,  à  cette  heure,  ne  servirait  à  rien, 
car  le  soleil  l'aura  plutôt  bue  qu'elles  ! 

Mais  ,  voyant  que  sa  maîtresse  passait 
outre,  elle  s'écria  avec  désespoir  : 

—  Au  moins  prenez  vos  gants  de  Naples  ; 
prenez  votre  éventail  ,  prenez  votre  i'al- 
detta  ! 

Et  elle  courut  au  fond  de  l'appartement 
chercher  tous  ces  objets. 
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Quant  au  jeune  soldat,  il  aurait  fallu  être 
à  sa  place  pour  pouvoir  dire  toutes  les  idées 
qui  lui  vinrent  à  l'esprit,  lorsqu'il  eut  rejoint 
ses  canons.  D'après  tout  ce  qu'il  savait  sur 
la  haine  et  le  mépris  que  les  Maltais  por- 
taient aux  soldats  étrangers,  il  avait  lieu  de 
s'étonner  qu'une  femme  eût  daigné  lui 
parler  avec  autant  de  bonté. 

Il  ne  songeait  plus,  à  cette  heure,  au  brû- 
lant soleil  dont  les  rayons  tombaient  d'a- 
plomb sur  lui  ;  il  regardait  vers  cette  ter- 
rasse où  un  autre  astre  bienfaisant  avait 
lui  devant  ses  yeux. 

Cette  maison  maintenant  close,  il  la  con- 
templait, comme  un  temple  à  Jamais  fermé 
dont  il  ne  pourrait  plus  revoir  le  seuil.  Il  se 
demandait  quels  mots  puissants  et  magiques 
avaient  autrefois  la  force  d'ouvrir  les  palais 
enchantés;  il  se  demandait  si  cette  apparition 
qu'il  avait  vue ,  ne  se  laisserait  pas ,  pour 
unique  bonheur  désormais  dans  sa  vie,  revoir 
une  autre  fois,  et  combien  de  gouttes  de  son 
sang  et  combien  d'années  de  son  existence 
il  donnerait  pour  un  seul  autre  regard  : 
quand  tout  à  coup,  comme  si  ses  désirs  eus- 
sent eu  la  force  magique  des  paroles  qu'il 
invoquait,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit; 
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une  femme  en  sortit,  qui,  selon  la  coutume, 
avait  caché  pour  Iî  dehors  ses  vêtements  de 
l'intérieur,  sous  la  jupe  noire  et  la  i'aldetta 
maltaise.  Cette  femme,  il  la  reconnut  aus- 
sitôt, malgré  ces  voiles,  et  tout  son  cœur  se 
fondit  d'amour  à  sa  présence.  Elle  parut  sur 
la  terrasse ,  elle  visita  chaque  plante ,  elle 
distribua  pieusement  à  chacune  son  égale 
portion  d'eau,  elle  ramena  de  la  main  quel- 
ques branches  abattues  et  du  doigt  quel- 
ques feuilles  contournées  par  la  chaleur  ; 
mais,  tandis  que  sa  main  ou  ses  doigts  agis- 
saient ainsi ,  son  regard  semblait  tourné 
d'un  autre  côté,  et  c'était  vers  le  rempart. 

Enfin  elle  parut  avoir  fini  ;  elle  regarde 
encore  une  fois  du  côté,des  canons,  elle  jette 
les  yeux  autour  d'elle  comme  pour  voir  si 
personne  n'approche;  puis, après  avoir  hésité, 
elle  s'avance,  elle  descend  alors  lestement 
les  marches  de  la  terrasse,  traverse  l'espace 
qui  la  séparait  du  rempart, et, passant  devant 
le  soldat  : 

—  Monsieur ,  lui  dit-elle,  en  entr'ouvrant 
sa  faldetta  et  le  regardant  de  ses  adorables 
yeux,  si  vous  ne  mourez  à  cette  place  du 
soleil  qu'il  y  fait,  venez  demain,  par  grâce, 
me  donner  de  vos  nouvelles. 
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Puis,  ayant  déjà  fait  un  pas  pour  s'en  aller, 
mais  se  retournant  : 

—  Pour  tout  le  monde,  l'entrée  est  par  la 
rue,  mais  pour  vous  seul,  à  l'heure  de  la 
sieste,  cette  grille  sera  ouverte. 

Et  lui  taisant  de  la  main  l'inimitable  petit 
salut  des  dames  Romaines,  elle  regagna  la 
maison  avec  la  légèreté  d'une  gazelle  et 
disparut. 


T.  I.  7. 


CHAPITRE  m 


Âpparet  longé  Melite,  Melilenlia  surguni 

Liltora.  Conclamant  Rhodii  lerramque  salulaiU  : 

t   Oh!  milii  cara,  iiiqiiit  Rliodius,  toL  cara  per  annos 

*   Qaœsita,  ô  Melite  I  dulci  pro  munere  grales 

e  Âccipite,  ô  Superi,  nostris  accedite  votis. 

«   Alque  haec  visa  mîhi  pridera ,  mihi  cognita  demùin 

«    Insiila;  tùm  vales,  nec  vanis  fallimur  umbris  ; 

€   Hœc  Melite,  heec  statio  ;  sic  ripœ,  pascua,  turres, 

«  Sic  montes,  hoc  ingenium,  natura,  situsque; 

f   Hsec  Melite  et  noslris  respoadent  omnia  visis. 

{Poème  en  l'honneur  du  Grand- 
Mailre  f^itliers  deC Isle-Adam, 
intitulé  LlSLEADAMUS,  par  le 
R.P.  Jacopo Maire,  liv.  xxv.) 

Au  loin  on  découvre  Malte,  voici  ses  rivages  qui  se 
montrent;  les  Chevaliers  de  Rhodes  s'écrient  et  saluent 
la  terre  :  «  0  Malte!  dit  l'un  d'eux,  ô  chère  île,  que 
«  nous  désirons  depuis  tant  d'années!  Recevez  nos  grâces 
c  pour  un  si  doux  bienfait,  ô  dieux  qui  l'accordez  enfin 
t  à  nos  vœux!  celte  île  que  je  connaissais  sans  l'avoir 
«  vue,  la  voilà  donc  enfin!  Ah!  l'intuition  qui  me  la 
c  montrait  ne  me  flattait  pas  d'une  ombre  vaine  !  Oui , 
«  voilà  Malte  !  voilà  le  but  !  Ce  sont  bien  ces  rivages,  cette 
«  végétation  ,  ces  tours  !  c'est  bien  l'aspect ,  et  le  site,  et 
«  la  nature  que  j'avais  rêvés!  et  tout  répond  bien  à  la 
t  vision  que  j'en  avais  eue.  » 


1. 


S'il  vint  le  lendemain  et  si!  revintles  jours 
suivants,  faut-il  s'en  enquérir?  Le  lende- 
main dès  l'aube,  la  jeune  femme  attendait 
déjà  les  heures  qui  ne  descendent  qu'au  mi- 
lieu de  la  journée.  Elle  passa  la  première 
matinée  dans  un  trouble  inexprimable.  Mille 
soins  roccupèrenl:  le  bain  d'abord,  puis 
après  le  bain  les  eaux  parfumées  pour  la 
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fraîcheur  de  son  visage,  de  son  cou,  de  ses 
mains;  puis  les  n  ittes  de  sa  chevelure  à  tres- 
ser et  le  choix  des  bracelets  pour  ses  bras,  et 
celui  des  perles  pour  ses  cheveux.  Serait- 
elle  assez  belle  pour  lui  plaire?  Elle  se  hâtait 
comme  si  elle  eut  dû  hâter  ainsi  l'heure.  Puis 
venaient  mille  autres  ordres  :  il  fallait  baisser 
les  -rideaux  et  les  stores,  la  chaleur  entrait 
déjà  !  —  Il  fallait  arroser  les  nattes  du  pavé. 
—  Il  fallait  dans  ces  vases  d'autres  fleurs 
plus  nouvellement  cueillies;  et,  ces  fleurs  ap- 
portées ,  il  en  fallait  d'autres.  —  N'y  avait-il 
déjà  plus  de  Cyanés  de  Turquie  pour  diaprer 
de  leur  couleur  pourpre  ces  touff'es  de  roses 
trop  monotones?  et  puis  ces  roses  elles- 
mêmes,  ces  roses  de  Rhodes,  que  l'on  dit  plus 
odorantes  à  Malte  que  nulle  part  ailleurs, 
ne  semblent-elles  pas  aujourd'hui  sans  par- 
fum? N'y  avait-il  donc  pas  encore  des  Alcées 
d'Egypte  qui  sentent  le  musc?  et  ne  fallait-il 
pas,  au  milieu  de  ces  Campanules  azurées 
qui  viennent  de  Chypre,  du  Jasmin  rouge 
d'Arabie  dont  la  senteur  est  plus  pénétrante 
que  celle  des  fleurs  de  l'Oranger  (4). 

Ainsi  s'agitait-elle.  Tant  de  soins  pour  un 
pauvre  jeune  soldat  du  régiment  de  Malte! 

C'est  que  tout  amour  s'empresse  ainsi  pour 
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la  venue  et  pour  l'entrée  du  divin  messie 
qu'il  attend:  il  va  au  devant  et  revêt  des  ha- 
bits de  fête  et  jonche  la  route  de  rameaux 
verts,  et  il  appelle  fils  de  David  le  simple  Na- 
zaréen qui  va  venir.  Hélas  !  après  les  ra- 
meaux n'est-ce  pas  trop  tôt  l'agonie  et  la 
sUeur  d'angoisse  où  le  sang  esl  mêlé,  en  at- 
tendant le  coup  de  lance  au  cœur  sur  quel- 
que Golgotha  ! 

La  pièce  dans  laquelle  fut  introduit  le 
jeune  homme  ce  jour-là  et  les  jours  qui  sui- 
virent, par  la  camérière  aujourd'hui  muette 
et  révérencieuse,  était  bien  celle  où  de 
frayeur  cette  femme  s'était  jetée  la  veille. 
Car,  de  l'autre  côté  du  vestibule,  c'était  la 
chambre  de  nuit,  tandis  que  celle-ci  même 
était  la  chambre  de  jour  de  la  belle  maîtresse 
de  ce  logis:  pièce  spacieuse  dont  le  plafond 
voûté  et  les  murs  tout  blancs  étaient  sans 
ornements,  et  dont  l'apparence  était  d'une 
grande  simplicité.  Elle  prenait  jour  du  côte 
de  la  rue  et  du  soleil,  à  cette  heure  de  la 
sieste,  par  un  balcon  clos  et  vitré  sur  lequel 
les  rideaux  étaient  soigneusement  baissés  ; 
et,  du  côté  de  la  terrasse  par  une  fenêtre  ou- 
verte, devant  laquelle  était  tendu  un  store  en 
paille   d'Alexandrie   nouvellement   mouillé 
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d'eau  pour  procurer  de  la  fraîcheur.  Tout  le 
pavé  était  recouvert  de  ces  mêmes  nattes 
d'Egypte,  et  le  long  des  murs  régnait  sans  in- 
terruption un  siège  large  et  bas,  à  la  manière 
de  Turquie,  avec  des  coussins  dont  l'étoffe 
de  soie  reproduisait  son  fond  sombre  et  ses 
bouquets  fleuris  sur  les  rideaux  de  la  fenê- 
tre et  du  balcon  ;  çà  et  là  se  trouvaient  quel- 
ques piles  de  carreaux  en  cuir  de  Maroc  ;  sur 
les  tables  et  dans  les  angles,  de  hauts  vases 
en  terre  d'Espagne  étaient  remplis  de  fleurs 
odorantes.  Tout  cela  se  perdait  dans  le  demi- 
jour.  Il  y  avait  dans  l'air  un  calme,  une  fraî- 
cheur, une  suave  émanation  de  parfums  de 
fleurs  qui  pénétrèrent  tout  d'abord  le  jeune 
homme  d'une  sensation  indicible. 

Le  seul  meuble  qui  pût  attirer  les  regards 
se  trouvait  au  fond  de  la  chambre  et  en  face 
de  la  porte  d'entrée.  C'était  un  clavecin  de 
grand  prix,  blanc  et  or,  dans  le  goût  du  siè- 
■0  cle,  rehaussé  de  médaillons  en  peinture  et 

entouré  lui-même  d'un  grand  nombre  de 
cahiers  épars  et  de  partitions  de  musique. 

Mais  le  jeune  homme  n'y  prit  pas  garde. 
Il  ne  voyait  et  ne  regardait  que  la  divine 
beauté  en  présence  de  laquelle  il  était  admis 
et  qu'il  lui  était  donné  de  contempler. 
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Car  il  était  entré,  il  avait  déjà  salué,  il  s'é- 
tait assis  à  quelques  pas  d'elle,  il  la  regardait; 
et  elle  osait  à  peine  aujourd'hui  lever  les 
yeux  sur  lui,  mise  dans  le  même  goût  que  la 
veille,  belle  comme  la  veille,  mais  à  présent 
accablée  devant  la  réalité  de  son  attente  et 
de  son  rêve. 

Lui,  comme  la  veille  aussi,  portait  son 
élégant  uniforme  aux  deux  couleurs  de  l'Or- 
dre; mais,  au  lieu  que  celui  des  galères  était 
rouge  avec  les  revers  blancs,  celui  du  régi- 
ment de  Malte  était  blanc  avec  les  revers 
et  les  parements  rouges;  la  culotte  et  les 
guêtres  étaient  blanches  aussi,  les  boutons 
d'or  frappés  de  la  croix  de  Malte,  et  le  cha- 
peau que  le  jeune  soldat  tenait  en  ce  mo- 
ment avec  une  grâce  très  élégante  par  Tune 
deses  trois  cornes,  avec  deux  doigts,  et  pres- 
que tombant  au  ras  de  terre,  était  galonné 
d'argent  sur  tout  le  bord,  avec  des  attaches 
en  torsades  de  cramoisi  et  d'or  (5).  Il  y  avait 
effectivement  dans  son  port  et  dans  sa  taille 
tant  d'élégance  et  de  distinction,  et  sur  son 
visage  une  beauté  si  merveilleusement  déli- 
cate et  parfaite,  qu'à  le  voir  ainsi ,  avec  sa 
grâce  de  jeune  seigneur,  revêtu  de  ce  galant 
uniforme,  il  avait  plutôt  l'air  de  quelque  ca- 
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det  de  famille,  odficieraux  gardes-nobles,  que 
d'un  soldat  du  détestable  rëgimont  de  Malte. 

Ce  premier  jour,  la  conversation  fut  d'a- 
bord bien  embarrassée  des  deux  parts  et 
timide.  —  Le  jeune  homme  parlait  du  hasard 
de  la  veille,  de  sa  reconnaissance  pour  un 
accueil  si  inattendu,  du  souvenir  qui  ne  l'a- 
vait pas  quitté,  des  beaux  yeux  qui  avaient 
daigné  s'ouvrir  sur  lui  pauvre  soldat  ! 

Mais  quand  il  en  fut  venu  à  ce  propos,  celle 
à  qui  il  s'adressait  avait  déjà  repris  quel- 
que assurance,  et ,  le  regardant  : 

—  Ne  m'aviez-vous  donc  jamais  vue  autre 
part?  demanda-t-elle. 

Et  comme  il  répondit  :  — Jamais. 

—  Quoi!  jamais,  au  théâtre?  reprit-elle. 
Et  sur  la  même  réponse  négative  (lu'clle  re- 
çut, elle  en  parut  éprouver  quelque  surprise. 

—  C'est  sans  doute,  ajouta-t-elle,  parce 
que  je  n'y  parais  plus  depuis  six  mois. 

—  Et  parce  que  jamais  non  plus,  reprit-il, 
soldat  dans  l'île  n'a  mis  lo  pied  au  théâtre 
des  chevaliers. 

—  Du  moins,  dit-elle,  vous  savez  mon 
nom,   c'est  moi  qui   suis  la  prima-donna. 

Le  jeune  homme  fit  un  signe  d'ignorance 
profonde  dont  elle  sembla  plus  surprise  en- 
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core.  Ce  que  c'est  que  la  gloire  !  avoir  une 
renommée  connue  de  toute  l'Italie,  et  là,  à 
deux  pas  d'elle,  dans  celte  île,  dans  celte 
ville,  dans  sa  maison,  être  inconnue,  même 
de  nom ,  à  un  jeune  homme  qui  est  devant 
ses  yeux  1 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  je  m'appelle  Fleur- 
d'Épée. 

—  Fleur-d'Épée!  répéta  le  jeune  homme. 

—  Fleur-d'Épée!  reprit-elle:  un  singulier 
nom,  n'est-ce  pas  ?  mais  qui  porte  en  lui  sa 
vaillantise  et  sa  beauté  ;  un  beau  nom,  ajou- 
ta-t-elle,  pour  une  femme  de  théâtre  et  pour 
une  maîtresse  de  chevalier  ! 

A  ces  mots  si  lestement  dits,  mais  où  la  li- 
berté du  ton  cachait  peut-être  quelque  se- 
crète amertume,  le  jeune  soldat  parut  éprou- 
ver un  sentiment  d'embarras  pénible,  mêlé 
de  contrainte.  Mais  elle  s'en  apercevant  : 

—  Oh  1  n'ayez  peur!  le  chevalier  dont  je 
parle  ne  peut  plus  venir  en  ce  logis,  et,  Dieu 
merci!  le  titre  que  j'ai  dit  n'est  désormais 
pour  moi  qu'un  titre  honoraire. 

«  Savez-vous,  continua-t-elle,  que  pas  une 
femme  de  théâtre  ne  peut  chanter  à  Malte, 
sans  se  mettre  sous  le  patronage  d'un  che- 
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valier  !  Moi  je  pris  en  arrivant  ici  le  premier 
venu  qui  s'olï'rit;  et  j'ai  eu  la  main  heureuse , 
car  celui-là  est  enfermé  au  fort  Manoël  de- 
puis six  mois,  et  il  y  doit  rester  emprisonné 
vingt  ans.  Depuis  six  mois,  je  ne  chante  plus 
au  théâtre  qui  d'ailleurs  est  fermé,  et  je 
porte  le  deuil  de  mon  chevalier. 

Elle  souriait  en  disant  ces  mois;  mais, 
voyant  toujours  quelque  embarras  dans  le 
regard  du  jeune  homme  : 

—  Ainsi  n'ayez  donc  peur,  répéta-t-elle. 

—  Peur!  reprit  avec  feu  celui-ci,  oh  !  ce 
n'est  pas  cela  !  je  sais  bien,  Madame,  qu'un 
esclave  ayant  été  surpris  danslamaison  d'une 
femme  Maltaise,  fut  saisi,  jugé  et  mis  à  mort, 
il  n'y  a  pas  longtemps,  aux  fourches  de  la 
Florianne;  je  sais  aussi  que,  dans  cette  île,  il 
en  serait  pis  d'un  soldat  que  d'un  esclave,  si 
le  soldat  de  Malte  était  surpris  chez  la  maî- 
tresse d'un  chevalier.  Mais  peur!  oh!  non, 
jamais!  le  soldat  périrait,  je  vous  lejure,  d'une 
autre  mort  que  l'esclave,  et  celui  qui  est  de- 
vant vous  ne  regretterait  pas  la  vie  s'il  de- 
vait payer  aujourd'hui  même  de  la  sienne 
le  bonheur  de  voire  présence. 

Cela  fut  dit  avec  ce  bel  élan  de  jeunesse 
que  la  jeunesse  seule  sait  trouver,  et  la  fem- 
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me  sembla  épeler  avec  amour  chacun  de  ces 
mois  sur  les  lèvres  qui  les  prononçaient,  à 
mesure  qu'ils  en  tombaient.  Sans  doute  alors 
elle  comprit  que  cet  embarras  auquel  elle 
avait  pris  garde  venait  d'un  autre  sentiment 
que  du  péril  de  sa  demeure  ;  car  une  ombre 
de  tristesse  passa  sur  son  front  et  elle 
reprit  : 

—  J'étais  si  jeune  quand  je  partis  de 
Malte!  c'était  à  la  fameuse  époque  où  la  Ga- 
brielli  vint  dans  l'île.  J'avais  été  élevée 
au  couvent  des  orphelines  de  Santa-Ca- 
tarina.  Un  jour  elle  m'entendit  chanter  et 
ma  voix  lui  plut  fort.  Elle  me  prit  avec  elle  et 
m'emmena.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  la 
Gabrielli ,  et  de  quel  bruit  elle  a  rempli  l'Ita- 
lie? Je  pris  d'elle  les  premières  leçons,  et 
puis  le  célèbre  Pacherotti  me  perfectionna 
dans  le  chant.  —  Quand  je  débutai  à  Milan, 
dans  l'opéra  de  Sophonisbe  ,  je  balançai  tout 
d'abord  le  talent  de  la  Marchesi  qui  chantait 
dans  le  même  genre  ;  il  se  forma  deux  partis 
qui  applaudissaient  à  l'envi  et  se  battaient 
ensuite  dans  les  rues.— Depuis,  j'ai  chanté, 
non  sans  quelques  succès,  à  Uome  au  théâtre 
d'Argenlina,  à  Venise  au  théâtre  de  San-Be- 
nedelto,  et  dans  les  principales  villes  d'Italie^ 
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Enfin,  si  je  suis  revenue  à  Malte,  ce  n'était  pas 
uniquement  pour  chanter  au  théâtre  des  che- 
valiers; et,  si  j'y  demeure  encore  depuis  six 
mois  que  je  n'y  chante  plus,  je  puis  vous  le 
dire  à  vous,  c'est  pour  y  mener  à  fin  une 
affaire  secrète  qui  m'y  a  conduite. 

—  Et  ce  chevalier?  dit  le  jeune  homme... 

—  Oh  !  ce  chevalier,  interrompit-elle,  a  été 
emprisonné  bien  à  temps.  Car  il  était  maus- 
sade à  l'excès,  et  si  mal  appris  que,  tout  ne- 
veu du  Grand-Maître  qu'on  le  dise,  c'est  à  ne 
pas  croire  qu'il  soit  gentilhomme. 

—  Neveu  du  Grand-Maître  !  s'écria  le 
soldat. 

—  Eh!  oui,  mais  cela  n'a  pas  empêché 
qu'il  n'ait  été  condamné  à  vingt  ans  d'em* 
prisonnement.  Ce  fut  à  propos  de  cette  atta- 
que faite  à  messieurs  les  officiers  de  Venise. . . 

— Neveudu  Grand-Maître  !  mais  je  croyais 
que  le  prince  Camille  de  Rohan  était  le  seul 
parent  que  se  connût  dans  Malte  monsei- 
gneur le  Grand-Maître.  Hélas  1  allait-il  ajou- 
ter, je  ne  connais  donc  rien  à  toute  cette 
grande  famille  de  Rohan. 

— Il  est  vrai  que  de  ce  neveu-ci  le  Grand- 
Maître,  m'a-t-on  dit,  ne  fait  pas  marque. 
Et  aussi  bien  ,  comme  je  vous  le  disais  tout 
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à  l'heure ,  il  n'est  bon  non  plus  ni  à  con- 
naître ni  à  reconnaître.  Le  Grand-Maître  lui 
acoup  sur  coup,  dès  son  arrivée,  fait  prendre 
la  mer  pour  deux  caravanes  consécutives,  ce 
qui,  dit-on,  ne  se  lait  jamais;  et  il  était  à  peine 
revenu  de  la  seconde  caravane  quand  il  s'est 
attiré  cette  fâcheuse  affaire  d'emprisonne- 
ment qui  fit  si  grand  bruit.  Étiez- vous  à  Malte 
à  cette  époque?  demanda-t-elle  au  jeune 
homme. 

—  J'étais  au  service  de  Malte,  répondit  ce- 
lui-ci ;  mais,  à  cette  époque,  j'étais  détaché 
dans  l'île  de  Goze  où,  depuis  quelque  temps, 
ma  compagnie  avait  la  garde  du  fort  Cham- 
bray. 

—  Oh!  l'île  de  Goze!  un  véritable  lieu 
d'exil,  dit-on  !  ainsi  vous  n'avez  pu  connaître 
cette  grande  affaire,  et  par  conséquent  vous 
n'avez  pu  voir  le  beau  chevalier  dont  nous 
parlions. 

—  Pas  du  moins  à  cette  époque,  répondit 
le  soldat. 

—  Alors  donc,  jamais!  car  auparavant, 
ainsiquejevousle  disais,  il  ne  fit  que  paraître, 
et  jusque-là  il  tint  constamment  la  mer. 
Mais  vous  n'avez  rien  perdu.  Figurez-vous, 
reprit-elle  avec  ce  sentiment  qui  lui  avait  fait 
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deviner  tout  à  1  heure  quelque  amertume 
pénible  chez  le  jeune  soldat  et  qui  lui  taisait 
maintenant  tracer  un  portrait  devant  l'o- 
dieux duquel  tout  sentiment  de  rivalité  de- 
vait disparaître,  figurez-vous  un  chevalier, 
jeune  il  est  vrai,  mais... 

—  Madame ,  veuillez  de  grâce  ne  m'en 
parler  jamais  !  interrompit  le  soldat  ;  aussi 
bien,  et  puisqu'il  est  pour  vingt  années  ren- 
fermé dans  le  fort  Manoël ,  autant  vaudrait 
dire  qu'il  est  mort. 

—  Et  n'y  plus  jamais  penser,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-elle  ;  c'est  vous  qui  l'avez  dit  !  Ainsi 
ne  soyez  donc  plus  triste,  triste  comme  vous 
étiez  tout  à  l'heure,  triste  comme  vous  étiez 
hier  quand  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  de 
Bretagne.  Est-ce  donc  bien  loin  d'ici  la  Bre- 
tagne ? 

—  Oui,  bien  loin  !  loin,  de  toute  la  largeur 
de  la  mer  et  de  toute  la  longueur  de  la  Fran- 
ce !  hélas!  à  l'autre  bout  du  monde. 

—  Et  vous  y  avez  laissé  votre  famille  sans 
doute ,  votre  mère  peut-être?  vous  êtes  en- 
core si  jeune  ! 

—  Ma  mère?  elle  était  morte  avant  que 
je  partisse;  ma  famille?  il  n'est  peut-être 
personne  au  monde  de  qui  je  puisse  désor- 
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mais  me  faiie  reconnaître  ;  j'ai  tant  souffert 
depuis  le  jour  où  je  me  suis  trouvé  apparte- 
nir à  Tordre  de  Malte,  et  durant  ces  deux 
années  qui  ont  suivi  1  J'ai  tant  souffert  ! 

Fleur -d'Épée  considérait  en  silence  ce 
jeune  et  charmant  visage  ,  tout  à  la  fois  si 
fier  et  si  mélancolique  et  sur  lequel  les  souf- 
frances de  l'âme  n'avaient  cependant  encore 
laissé  aucune  altération. 

—  Oh  !  qui  vous  a  vu  une  fois  vous  re- 
connaîtra toujours,  dit-elle;  et  puis  d'ailleurs 
n'avez-vous  pas  votre  nom  pour  vous  faire 
connaître?  votre  nom  que  vous  ne  m'avez  pas 
encore  dit  à  moi ,  et  que  cependant  j'aime- 
rais tant  à  savoir! 

Le  jeune  soldat  sembla  hésiter  comme 
vaincu  par  quelque  intime  douleur  : 

—  Le  ciel  m'est  témoin ,  dit-il ,  que,  de- 
puis que  je  suis  dans  cette  île,  mes  lèvres 
n'ont  jamais  dit  mon  nom  à  personne.  Car 
celui  dont  on  m'appelle  n'est  pas  le  mien,  et 
celui-là,  ce  nom  que  je  porte  ici,  m'est  odieux 
comme  un  vêtement  d'infamie.*  Vous  ne  le 
prononcerez  jamais!  Monnomî... —  et  il  hé- 
sitait encore  ,  —  celui  que  m'a  donné  ma 
mère,  vous  voulez  le  savoir? 

—  Oui,  répondit  Fluur-d'Epée. 

S 
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—  Je  m'appelle  Alain,  dit-il. 

Ils  se  revoyaient  souvent  el  ce  fut  alors 
pour  eux  leur  saison  de  bonheur.  Il  avait 
trouvé  dans  cet  amour  une  félicité  sans  nom 
qui  avait  jusque  là  manqué  h  sa  jeunesse,  et 
qui,  par  sa  douceur  infinie,  lui  faisait  oublier 
le  malheur  de  sa  condition  présente.  Il  sem- 
blait par  instants  avoir  rencontré  dans  cette 
île  le  fruit  délicieux  et  perdu  qui  se  cueillait 
autrefois  sur  le  rivage  africain  de  Gabès  et 
qui  faisait  oublier. 

On  eût  dit  qu'elle  aussi,  en  se  laissant  al- 
ler à  cet  amour,  le  seul  qu'elle  eût  connu, 
se  fût  séparée  de  toute  sa  vie  passée,  et  se 
fût  retrempée  dans  une  pureté  nouvelle.  L'a- 
mour l'avait  purifiée  el  les  allégresses  qu'il 
lui  jetait  au  cœur  la  reportaient  aux  candi- 
des joies  des  innocentes  années. 

Il  y  avait  entre  eux  de  longues  heures 
pleines  d'adorations ,  de  tendresses  et  d'en- 
fantillages charmants.  Un  jour,  elle  lui  avait 
donné  une  bague  d'or  qui  s'ouvrait  comme 
une  bague  d'alliance.  Sur  chaque  moitié  de 
l'anneau  il  y  avait  un  mot  gravé  :  sur  l'une 
MOI  •  sur  l'autre,  toi  .  —  De  sorte  que  la  bague, 
en  se  refermant,  pressait  alors  l'un  contre 
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l'autre,  eiitreses  deux  moitiés,  les  deux  mots 
sympalhi(iue;qui  se  trouvaient  ainsi  réunis. 

Et  un  joui ,  après  les  tendres  baisers  sur 
les  mains  qu  elle  ne  relirait  pas,  comme  le 
jeune  hommi  lui  avait  deînandé  bien  bas 
d'autres  fave  jrs  plus  chères,  elle  l'avait  re- 
gardé avec  ufi  élonnement  naïf,  et,  après  un 
silence,  elle  avait  dit  avec  une  moue  char- 
mante :  Nenni. 

Mais  avec  tant  de  regret  et  d'adorable  tris- 
tesse qu'Alain  avait  baisé,  sur  les  lèvres  qui 
le  laissaient  tomber,  ce  refus  plus  charmant 
peut-être  que  le  consentement  demandé. 

Lui,  sur  la  simple  bague  qu'il  lui  donna,  il 
avait  fait  graver  ce  mot  :  Nenni. 

Depuis  lors,  quand  revenaient  les  longs 
instants  qui  passent  si  vite  et  où  l'on  ne  se  dit 
rien ,  parce  qu'  aucune  parole  au  monde  ne  sau- 
rait rendre  la  félicité  de  deux  âmes  qui  écou- 
lent le  silence  où  elles  s'entendent  s'aimer, 
combien  de  fois  Alain,  perdu  dans  des  exta- 
ses aussi  profondes  que  le  bleu  infini  du  ciel 
de  Malte  ,  la  main  chérie  dans  les  deux 
siennes,  ne  trouva-t-ii  pas,  au  relour,de  ces  si- 
lences, sous  ses  lèvres  et  sous  ses  baisers,  le. 
mot  écrit  sur  l'anneau?  et  combien  de  fois  les 
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yeux  alors  fixés  sur  ceux  de  Fleur-d'Épée  ne 
répéta-t-il  pas  ce  mot  :  Nenni? 

Nenni  était  ainsi  devenu  un  doux  repro- 
che et  une  douce  attaque  :  le  refus  s'était  lait 
demande. 

Il  y  avait  d'autres  jours  où  elle  n'était  que 
chant  et  musique,  son  amour  se  mettait  en 
fête  et  lui  faisait  tant  de  bruit  au  cœur  qu'il 
lui  fallait  le  répandreetl'exhalerendivinsairs. 

Assise  devant  son  clavecin,  tout  chantait  en 
elle,  et  mains  qui  couraient  sur  le  clavier,  et 
doigts  agiles  qui  frappaient  les  notes,  et  blan- 
che poitrine  qui  se  soulevait,  et  lèvres  amou- 
reuses qui  disaient  les  mois  d'amour,  et  re- 
gards qui  les  exprimaient  en  visible  langa- 
ge. La  voix  sonore  s'échappait  en  éclats,  en 
sons  voilés,  eu  mourants  accents  qui  renais- 
saient pour  se  développer  en  jets  grandis- 
sants et  soutenus,  pour  pétiller  en  mille  fu- 
sées, pour  se  balancer  sur  mille  cadences, 
descendre  et  puis  mourir  et  puis  renaître 
encore. 

Lui  l'écoutait  avec  ses  yeux ,  avec  son 
âme.  Quelquefois  elle  s'interrompait: 

—  Ami,  lui  disait-elle,  chantez  donc  avec 
moi.  Ce  serait  un  si  beau  concert! 

—  Hélas  !  je  ne  saurais  ! 
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—  Ohl  que  oui,  si  vous  vouliez!  toute 
âme  qui  aime  a  son  chant  dans  la  saison 
d'amour,  comme  les  oiseaux  en  celle  du 
printemps.  Tenez,  j'entends  des  chanis  dans 
votre  cœur. 

Alors  elle  appuyait  doucement  la  tête  sur 
la  poitrine  du  jeune  homme. 

—  Oui,  Fleur-d'Épée!  des  voix  fortunées 
qui  vous  disent  toutes  :  Je  t'aime  ! 

Et  elle  se  redressait  et  frappait  sur  le 
clavecin  la  première  note  de  quelque  ref^^ain. 

—  Allons,  lui  disait-elle,  ami,  commen- 
cez donc! 

Mais  il  ne  savait  que  quelques  chanis 
bien  simples  de  son  lointain  pays  de  Bretagne. 
Il  y  avait  dans  ces  airs  naïfs  ainsi  reproduits 
sur  ce  rocher  et  si  loin  du  sol  natal,  comme 
un  parfum  insensible  de  la  fleur  jaune  des  ge- 
nêts sauvages  dans  les  halliers,  ou  comme 
celui  que  répand  dans  les  vergers  la  lleur  étoi- 
lée  des pommiersen avril,  ou  celuides  bruyè- 
resrosessur  la  falaise  ardue  des  grèves. 

Un  jour,  assis  à  ses  pieds,  il  lui  avait  dit 
les  premiers  mots  d'un  air  qui  s'enroulait  sur 
lui-même  et  ramenait  sans  cesse  la  même 
note,  en  même  temps  aussi  que  les  paroles 
du  chant  s'enroulaient  l'une  dans  l'autre  et 
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reproduisaient  de  Ja  sorte  le  même  mot  ré- 
pété. 

—  Chanlez-le  donc  ami,  lui  avait-elle  com- 
mandé, et  vbici  comme  il  chanta  : 

Ail  !  la  main  dans  la  mienne, 
Laisse-la  bien  longiemps  ! 
Pourvu  que  je  la  tienne 
Ainsi  te  regardant , 
Est-il  bonheur,  ma  reine, 
Et  rien  qui  vaille  autant 
Que  ta  main  dans  la  mienne, 
Quand  je  la  liens  longiemps? 

Et  quand,  n'y  prenant  garde, 
Ton  regard  si  charmant 
A  son  tour  me  regarde 
Me  regarde  longtemps. 
Est-il,  dans  ce  que  garde 
D'azur  le  firmament, 
Quand  ton  œil  me  regarde, 
Rien  qui  soit  plus  charmant? 

Mais  je  sais  une  chose 
Qui  vaudrait  mieux  pourtant, 
Et  celle-là ,  je  n'ose 
I/espérer  de  longiemps  ! 
IN'esl-il  que  lis  ou  rose, 
Las  !  en  les  respirant, 
Sur  qui  lèvre  se  pose 
6e  pose  bien  longiemps  ? 
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Elle  avait  fait  de  cet  air  son  air  favori. 
C'était  par  lui  qu'elle  finissait  toujours.  Mais 
elle  le  chantait  avec  des  variations  à  l'infini, 
des  élans  de  voix,  et  des  retours,  et  des  ac- 
compagnements chaque  fois  divers. 

—  C'est  vous  qui  chantez ,  lui  disait-elle, 
alors,  écoutez! 

Mais  quand, après  mille  transformations  et 
par  une  transition  subite,  elle  reproduisait 
l'air  dans  sa  simplicité  première  : 

—  Maintenant  c'est  moi,  disait-elle,  c'est 
moi  qui  chante. 

Et  si  elle  lui  prenait  la  main  : 

Est-il  bonheur  de  reine, 
El  rien  qui  vaille  aulant 
Que  la  main  dans  la  mienne, 
Quand  je  la  liens  longtemps? 

Si  elle  baignait  son  regard  dans  ses  yeux  ; 

Est-il,  dansée  que  garde 
D'azur  le  lirmament , 
Quand  ton  œil  me  regarde , 
Rien  qui  soit  plus  charmant? 

El  s'il  lui  arrivait  ce  qu'un  jour  où  le  jeune 
homme  avait  fermé  les  yeux,  qu'elle  se  pen- 
chât vers  lui  et  qu'elle  approchât  impercep- 
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tiblement  le  souffle  et  les  lèvres  de  ses  che- 
veux et  de  son  front: 

N'est-il  que  lis  ou  rose, 

Las!  en  les  respirant, 
Sur  qui  lèvre  se  pose, 
Se  pose  bien  longtemps  ? 

Et  Texpression  qu'elle  savait  donner  à  ces 
paroles  était  ineffable. 

Ainsi  s'écoulèrent  pour  eux  les  heureuses 
journées  de  ces  premiers  temps  d'innocence 
dans  leur  amour. 


II. 


Cependant  le  moment  vint  où  les  causeries 
se  firent  plus  intimes  et  où  l'amour  heureux 
dut  amener  la  confiance.  Ce  n'était  pas  sans 
peine  que  Fleur-d'Epée  avait  conduit  Alam 
à  lui  parler  de  ce  passé  vers  lequel  il  ne  se 
reportait  qu'avec  effort  et  amertume.  Enfin 
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il  lui  avait  raconté  son  heureuse  enfance  en 
Bretagne,  juis  l'époquo  où  les  temps  étaient 
devenus  plus  graves ,  la  mort  de  sa  mère  , 
et  son  voyage  à  Iraveis  la  France.  Il  lui  avait 
dit  conimeiit  il  avait  perdu  ses  bagages  sur 
le  Rhône  ,  et  comment  un  misérable,  en  le 
dépouillant,  à  Marseille,  de  l'habit  de  voyage 
qui  renfermait  plus  que  sa  forlune ,  les 
preuves  de  son  état  et  de  sa  condition ,  avait 
fait  un  soldat  du  régiment  de  Malte  de  celui 
qui  n'était  parti  de  Bretagne  que  pour  être 
chevalier  de  l'Ordre.  Plus  d'une  fois  Fleur- 
d'Épée  l'avait  ramené  sur  ces  détails,  et  mal- 
gré qu'Alain  eût  parlé  chaque  fois  avec  une 
sorte  de  mystère  d'un  sort  plein  de  gran- 
deur qui  devait  l'attendre  à  Malle,  Fleur- 
d'Épée  en  était  demeuré  là  dans  ses  ques- 
tions, soit  qu'elle  interprétât  cette  grandeur 
réservée  au  jeune  homme  par  le  seul  état 
de  simple  chevalier  distant  de  tout  un  monde 
de  ce]ui  d'un  soldat;  soit  que,  par  une  réserve 
facile  à  comprendre,  elle  craignît  d'insister 
sur  une  comparaison  qui  ne  pouvait  qu'être 
bien  douloureuse  entre  deux  destinées  si 
différentes. 

Ce  n'est  pas  non  plus  qu'elle  doutât  des 
paroles  du  jeune  homme.  Elle  aimait ,  donc 
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elle  croyait;  mais  el!e  croyait  comme  on  fait 
en  rêve  sans  bien  se  rendre  comple  de  cette 
réalité  loinlaine.  C'était  devant  elle  le  beau 
jeune  soldat  qui  parlait,  c'était  ainsi  qu'elle 
l'avait  d'abord  vu ,  qu'  elle  l'avait  connu 
et  qu'elle  l'avait  aimé  :  elle  ne  pouvait  se  ré- 
soudre, même  en  imagination,  à  le  voir  se 
changer  en  chevalier,  de  peur  que  quelque 
chose  ne  changeât  en  même  temps  dans  le 
point  de  vue  de  sa  tendresse  ;  mais  elle  écou- 
tait ces  récits  de  son  histoire  avec  quelque 
secret  orgueil  de  ne  s'être  pas  trompée  dans 
son  amour, 

— '  Oui,  oui,  se  disait-elle  vaguement  à 
elle-même  en  le  contemplant  tandis  qu'il 
parlait,  cette  taille  haute  et  bien  prise, 
cet  air  noble  et  séant  ,  désignaient  au 
premier  coup-d'œil  la  distinction  de  sa  nais- 
sence.Oùdonc aurait-il  pris  ailleurs  que  chez 
une  mère  de  haut  rang  ce  je  ne  sais  quoi  de 
fier,  de  tendre  et  de  touchant  répandu  sur  sa 
physionomie,  et  qui  donne  h  ses  grâces  un  prix 
charmant ,  mille  fois  au  dessus  de  sa  beauté  ? 

D'autres  fois  elle  se  prenait  de  satisfac- 
tion :  s'il  eût  été  chevalier,  leurs  destinées 
ne  se  fussent  pas  rencontrées ,  il  eût  sans 
doute^éié  entraîné  loin  d'elle  par  des  con- 
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jonctions  contraires  ;  il  eût  aimé  ailleurs  ,  il 
eût  été  aimé  par  une  autre  qu'elle  ;  et,  dans 
son  égoisme  d'amour,  elle  se  prenait  à  bénir 
Dieu  qui  n'avait  fait  tant  de  malheur  que 
pour  qu'elle  en  fût  heureuse. 

D'ailleurs ,  dans  aucun  de  ces  récits,  Alain 
n'avait  prononcé  le  nom  de  sa  famille  :  et 
elle  ne  le  lui  avait  pas  demandé.  Que  lui  im- 
portait? il  se  nommait  Alain  ,  c'était  le  nom 
choisi  par  sa  mère ,  ce  doux  premier  nom 
des  jeunes  années  alors  consacré  par  les 
tendresses  de]  la  famille ,  et  qui  plus  tard 
n'est  jamais  non  plus  prononcé  que  par  des 
bouches  qui  aiment.  A  elle  étrangère  et 
amante  lui  en  fallait-il  donc  un  autre  ? 

Il  y  avait  des  jours  où  elle  cherchait  à  le 
distraire  des  tristesses  qui  suivaient  d'ordi- 
naire ces  récits. 

—  Ainsi,  lui  disait-elle,  le  traître  qui  vous 
a  dépouillé  avait  donc  précédemment  com- 
mis quelque  crime ,  puisque  le  cavalier  de 
maréchaussée  qui  vint  alors  à  passer  lui  re- 
procha d'avoir  donné  un  coup  de  couteau...? 

—  Il  avait  commis  un  crime ,  je  n'en  doute 
pas,  et  il  en  était  capable,  car  il  commit  en 
vers  moi  une  lâcheté ,  la  plus  indigne  des 
lâchetés  au  moment  où  j'allais  peut-être  me 
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rendre  à  ses  prières  et  partir  volontairement 
à  sa  place  avec  les  recrues  maliaises. 

—  Ilélas!  aussi  bien,  mon  ami,  êtes-vous 
parli!  Mais  quelle  différence  pour  votre 
sort!  Dites-moi,  si  vous  le  voyiez  jamais,  le 
reconnaîtriez-vous  ? 

— Je  le  reconnaîirais  entre  mille ,  dussé-je 
vivre  cent  ans.  Une  physionomie  à  l'envers, 
oii  rien  ne  perçait  qu  une  !malignité  noire  et 
impudente,  un  nez  ëpalé ,  une  bouche  mal 
meublée  et  qui  ne  semblait  n'être  fendue 
horriblement  que  pour  qu'il  en  sortît  davan- 
tage de  mensonges,  jeune  il  est  vrai... 

—  Oh  !  mon  ami  !  et  voilà  quel  signale- 
ment il  voulait  vous  faire  prendre  pour  le 
YÔlre  !  Mais  comment  ceux  qui  avaient  reçu 
son  engagement  ont-ils  pu  s'y  tromper  et 
vous  faire  partir  à  sa  place? 

—  Je  vous  ai  dit ,  Flora  ,  que  les  caporaux 
des  recrues  ,  la  veille  ,  étaient  ivres,  quand 
ce  misérable  fut  s'enrôler  :  tout  au  plus  si  le 
lendemain  ils  se  souvenaient  de  la  taille  ,  de 
l'habit  et  du  nom.  La  taille  était  à  peu  près 
la  même ,  quant  à  l'habit,  il  partit  avec  le 
mien  et  me  laissa  celui  qu'il  portait.  C'était , 
je  vous  l'assure,  un  singulier  ajustement. 

— Quel  ajustement  avait-il  donc?  demanda 
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curieusement  la  femme  ,    Alain ,    vous  ne 
m'aviez  pas  encore  dit  cela. 

—  Ah!  Flora!  j'aurais  bien  autre  chose 
à  vous  dire....  Il  portait,  je  le  vois  en- 
core d'ici,  une  anglaise  de  cahnouc,  une 
culotte  noire ,  de  méchantes  guêtres  blan- 
ches aux  jambes,  et  sur  la  tête  un  mauvais 
chapeau  à  trois  cornes.  Ce  fut  l'anglaise  de 
calmouc  qui  me  resta  sur  les  épaules;  c'est 
ainsi  que  je  fus  conduit  au  fort  Saint-Nico- 
las, par  les  deux  cavaliers  de  maréchaussée, 
nu  tête  et  dans  un  accoutrement,  vous  le 
voyez  bien,  qui  pour  le  reste  se  ressentait  du 
voyage ,  et  d'ailleurs  montrait  assez  sa 
recrue. 

—  Cependant ,  insista  Fleur-d'Epée ,  qui 
avait  souri  à  ce  détail  de  la  tournure  du  va- 
gabond et  qui  ne  semblait  pas  convaincue 
que  jamais  on  eût  dû  prendre  son  cher  Alain 
pour  une  pareille  recrue ,  cependant  vous 
auriez  pu  réclamer,  prolester.... 

—  Auprès  de  qui?  de  ces  caporaux  tou- 
jours ivres?  c'est  ce  que  je  (îs,  mais  à  quoi 
bon?  eussent-ils  reconnu  la  méprise,  ils  en 
devaient  profiter  :  il  leur  fallait  un  homme 
qui  manquait  sur  les  rôles,  et  qui  avait  reçu 
vingt- cinq  livres,  j'étais  ramené  comme  dé-^ 
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serteur,  ils  me  tenaient ,  je  devais  fpartir. 

c  II  est  vrai  qu'en  arrivant  au  fort ,  je 
m'informai  de  quel  chef  dépendaient  ces  deix 
subalternes  :  c'était,  me  dit-on,  du  chevalier 
de  Foresta  ,  préposé  par  la  Religion  pour 
veiller  au  dépôt  des  recrues.  Par  malheur,  il 
était  dangereusement  malade;  n'importe  :  je 
voulus  pénétrer  jusqu'à  lui;  mais  les  capo- 
raux,  craignant  l'effet  de  mes  plaintes,  me 
firent  renfermer  dans  le  donjon. Le  vaisseau 
parlait  le  lendemain  et  partait  sans  eux.  Il 
est  vrai  que  je  conservai  jusqu'au  dernier 
moment  un  vague  espoir  que  le  misérable 
qui  me  faisait  ainsi  prendre  sa  place,  en  dé- 
couvrant dans  mon  habit  des  papiers  qui  ne 
pouvaient  lui  servir ,  trouverait  moyen  de 
me  les  faire  parvenir.  Cette  attente  me  sou- 
tint jusqu'au  départ.  J'avais  un  pied  sur  le 
navire  que  je  me  retournais  encore  pour  voir 
s'il  n'accourait  pas;  mais  enfin  on  appareilla, 
on  leva  l'ancre,  et  je  passai  malgré  moi  à 
la  surprise  et  à  l'admiration  dont  est  saisi 
tout  homme  qui  pour  la  première  fois  voit 
fuir  la  terre  et  un  vaisseau  courir  se  perdre 
entre  le  ciel  et  l'eau. 

- —  Mais  quand  vous  arrivâtes  à  Malte, 
mon  ami^  n'avez-vous  donc  pas  reclamé  ?j 
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—  J'en  eus  auparavant  l'occasion.  Il  faut 
donc  tout  vous  dire!  uand  je  fus  revenu  du 
premier  étonnement  que  nie  causait  le  dé- 
part, je  jetai  les  yeux  sur  le  navire;  c'était 
une  manière  de  cutter  qui  se  nommait  le 
Prophète  Elie.  Le  capitaine,  vingt  recrues, 
à  peu  près  autant  de  Maltais,  qui  repassaient 
dans  leur  île,  cinq  chevaliers  et  six  matelots, 
voilà  tout  l'équipage. 

—  Ah  !  du  moins  il  y  avait  des  chevaliers! 
s'écria  Fleur-d'Épée. 

—  Oui  !  répliqua  le  jeune  homme,  mais 
je  n'en  avais  jamais  vu  qu'un  seul,  et  celui- 
là,  le  vieil  ami  de  ma  mère  dont  je  vous  ai 
parlé,  le  commandeur  de  Rigondie, était  d'un 
visage  ouvert,  d'un  accueil  prévenant,  d'un 
abord  affable  pour  tous.  Ceux-ci  ne  me  sem- 
blèrent pas  de  la  même  espèce,  tant  ils  diffé- 
raient] de  celui  que  j'avais  connu.  J'ai  com- 
pris plus  tard  que,  se  trouvant  là  pour  ainsi 
dire  en  contact  avec  les  passagers  qui  étaient 
leurs  sujets  Maltais  et  les  recrues  qui  allaient 
être  leurs  soldats,  ils  avaient  leur  dignité  et 
leur  rang  à  garder.  Us  étaient  donc,  tels  que 
je  les  ai  revus  depuis  tous  dans  l'île , 
fiers,  hautains,  méprisants,  se  redressant 
comme  des  rocs   inaccessibles.  Mais  aussi 
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qii'ëlait-ce,    grand   Dieu!    que  ces  recrues 
parmi  lesquelles  je  me  trouvais  confondu!  — 
Flora,  j'ai  honte  devons  en  parler  et  de  vous 
le  dire.  Une  vingtaine  de  bandits  dont  la  plu- 
part venaient  d  éviter  les   poursuites  de  la 
justice  par  une  prompte  fuite.'  Un  nouveau 
chef  leur  avait  été  donné,  que  je  n'avais  ja- 
mais vu.    Là   un  déserteur,  là  un  escroc,  là 
un  voleur,  là  quelque  chose  de  pire,  car  tout 
était  bon  pourie.régiment  de  Malle,  il  n'y  avait 
pas  de  différence  à  me  trouver  en  pareille 
compagnie  ou  dans  le  fond  d'un  cachot ,  en- 
touré de  malfaiteurs.  L'équipage  nous  regar- 
dait comme  un  ramas  de  brigands  et  de  scé- 
lérats ;  les  passagers  Maltais  se  retiraient  de 
nous  ,  comme  pour  se  laver  de  notre  voisi- 
nage. Onaurait  cru  s'avilir  en  nous  adressant 
la  parole,  on  aurait  rougi  de  nous  répondre. 
Si  des  Mallais  dont  le  costume  et  la  physiono- 
mie n' annonçaient  rien  que  de  vulgaire  se  per- 
mettaient d'affecter  autant  de  mépris  pour 
nous,  comment  pouvais-je  m'imaginer   que 
des  chevaliers  auraient  eu  d'autres  manières 
à  notre  égard  ! 

«  C'est  alors  que  je  sentis  amèrement 
quelle  folie  j'aurais  faile  de  prendre  libre- 
ment le  parti  de  passer  à  Malle  comme  recrue 

T.  I.  ^ 
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à  la  place  de  celui  qui  m'en  avait  tant  sup- 
plié la  veille!  Un  jour  de  plus  me  donnait 
déjà  un  siècle  d'expérience. 

«  Cependant  je  ne  pouvais  détacher  mes 
yeux  de  ce  groupe  de  chevaliers.  Ils  étaient 
graves  etpai:aiss;ient  s'entretenir  des  événe- 
ments de  France.  Je  cherchais  à  lire  sur  leur 
visage,  auquel  d'entre  eux  je  devais  ra'a- 
dresser  pour  faire  valoir  mes  droits. 

«  Vingt  lois  je  me  levai,  vingt  fois  un  senti- 
ment pénible,  un  sentiment  de  contrainte  in- 
dicible me  força  de  me  rasseoir.  Enfin,  je 
pris  le  moment  où  le  chevalier  de  Francion, 
quejavais  entendu  nommer  ainsi,  traversait 
le  pont  de  long  en  large  en  s'entretenant 
avec  le  commandeur  de  la  Madelaine,  je  me 
levai,  je  m'approchai  du  chevalier. 

«  —  Monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  ce 
que  je  parais  être  ici,  je  suis  victime  d'une 
erreur  ou  d'un  faux,  j'en  appelle  à  votre 
justice. 

«  Mais  le  chevalier,  continuant  sa  prome- 
nade et  sa  conversation  sans  avoir  paru  me 
voir  ou  m'entendre,  me  laissa  marcher  à  ses 
côtés  et  ne  me  répondit  pas  ;  la  rougeur  me 
mont  i  au  front;  c'est  la  plus  vive  humiliation 
que  j'aie  connue  : 
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rt  —  Monsieur,  rép6tai-je  eri  élevant  la 
voix,  et  me  plaçant  de  manière  qu'il  fût 
forcé  de  voir,  j'en  appelle  à  voire  justice  pour 
une  déloyauté  dont  je  suis  victime,  et  qui  fait 
de  moi  une  recrue  forcée. 

«  —  Eh!  qu'est  ça?  dit  le  chevalier  en 
s'arrêlant  à  demi  comme  s'il  m'entendait 
pour  la  première  fois  et  m'apercevait  à 
travers  un  nuage,  une  recrue?  une  récla- 
mation? mon  cher,  vous  réclamerez  à  Malte, 
si  bon  vous  semble,  et  devant  la  congréga- 
tion de  guerre.  Nous  autres,  nousne  sommes 
de  rien  ici;  en  attendant,  veuillez,  s'il  vous 
plaît,  garder  votre  place. 

?.  11  me  désignait  en  même  temps,  d'un 
geste  méprisant  de  la  main,  l'avant  du  vais- 
seau, tandis  que,  tournant  sur  les  talons  pour 
reprendre  son  tour  de  promenade,  il  se  diri- 
geait lui-même  vers  le  gaillard  d'arrière.  Je 
crus  remarquer  que,  dans  ce  moment,  les  au- 
tres chevaliers  du  groupe  s'étaient  retournés 
et  que  leurs  yeux  me  parcouraient  de  la  tête 
aux  pieds.  » 

Le  jeune  homme  s'interrompit  et  s'essuya 
le  front  avec  une  sorte  de  mouvement  déses- 
péré; Fleur-d'Épée  le  regardait  avec  une 
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compassion  (louloureuso,  elle  lui  lendit  la 
main. 

—  Pauvre  ami,  lui  dit-elle,  et  que  files 
vous  alors? 

—  Ce  premier  coup  de  mépris  me  fit  l'el- 
iet  iVun  coup  de  massue.  J'en  demeurai 
anéanti.  Je  me  trouvai,  sans  sivoir  com- 
ment, assis  à  ma  place  sur  l'avant.  J'envisa- 
geai pour  la  preniiére  lois  une  distance  in- 
iinie  et  qui  ne  se  pourrait  combler  entre  ces 
chevaliers  et  moi.  Je  n'avais  connu  jusqu'a- 
lors que  des  intérieurs  et  des  égaux,  et  le  re- 
gard que  je  jetai  sur  laveiiir  lut  celui  dont 
on  mesure  im  abîme.  Bientôt  je  calculai 
tout  le  prix  de  ces  papiers  quej'avais  perdus. 
Je  maudis  mon  imprudence,  je  me  serais  jeté 
dans  la  mer  pour  regagner  les  rochers  de 
Marseille  que  je  voyais  encore  au  loin,  si  je 
n'avais  eu  un  secret  espoir,  faut-il  vous  l'a- 
vouer, un  espoir  que  j'ai  gardé  longtemps, 
et  qui  peut-être  a  paralysé  l'énergie  des  dé- 
marches que  j'aurais  pu  l'aire  dans  ces  pre- 
miers temps,  celui  que  des  litres  d'un  si  grand 
prix  poiir  nioi  et  qui  ne  pouvaient  servir  qu'à 
moi,  me  seraient  envoyés  à  Malte.  Alors,  je 
réclamerais  preuves  en  main.  Je  Taisais  ainsi 
auscéîéii.tqui  m'avait  dépouillé  l'honneur 
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de  le  croire  capable  d'une  lueur  d'honnô- 
leté  et  de  générosité. 

«  Acet  anéantissement,  où  jetombai  d'a- 
bord, je  gagnai  du  moins  de  ne  pas  contrac- 
ter d'habitudes  avec  les  malheureux,  perdus 
d'honneur,  avec  lesquels  j'étais  confondu,  et 
qui  m'appelaient  leur  camarade.  Cependant 
le  voyage  l'ut  sans  cesse  contrarié,  tantôt  par 
des  calmes,  tantôt  par  des  coups  de  vent  ;  le 
roulis  ne  laissait  aucun  répit,  de  sorte  que, 
débarrassé  de  la  plupart  de  ces  recrues  qui 
cherchèrent  dans  l'enlre-pont  un  refuge  à 
leur  malaise,  je  demeurai  presque  toujours 
seul  à  l'avant  du  navire.   » 

—  Et  ce  malheureux  voyage  fut-il  bien 
long?  demanda  Fleur-d'Épée. 

—  Le  trajet  dura  vingt-sept  jours.  Je  ne 
vous  dirai  pas  ce  que  je  souffris;  je  n'avais , 
pour  me  soutenir,  que  l'espoir  que  je  vous  ai 
dit.  Plongé  dans  les  réflexions  les  plus  acca- 
blantes ,  je  n'en  sortais  que  pour  jouir  du 
speclacle  admirable  qu'oiVre  une  mer  tran- 
quille ou  agitée.  Ces  flols  qui  venaient  jus- 
qu'à moi,  à  travers  golfes  et  détroits,  étaient 
peut-être  les  mêmes  qui  avaient  baigné  les 
côtes  de  Bretagne.  Machinalement  je  laissais 
s'y  égarer  mes  veux  et  ma  pensée.  Tantôt 


i38  FLEUR-D^ÉPÉE. 

unie  comme  une  glace ,  la  mer  me  laissait 
\oir  le  lever  du  soleil  dans  toute  sa  majesté  ; 
tantôt  je  la  regardais  s'agiter  et  se  soulever 
par  gradation.  Je  voyais  ses  ondes  se  briser 
et  fondre  par  fusées  sur  notre  vaisseau 

—  Mais  n'eûtes-vous  aucune  tempête ,  in- 
terrompit Fleur-d'Épée? 

—  Aucune,  répondit  Alain  en  souriant  fai- 
blement. J'en  suis  tâché  pour  vous,  car  tout 
récit  a  sa  tempête  obligée,  excepté  le  mien. 
Hélas  !  non  ;  nt  subite  obscurité  répandue  sur 
les  flots ,  ni  ces  éclaiis  redoublés  qui  sillon- 
nent la  nue,  ni  ces  vagues  en  fureur,  ni  ces 
montagnes  d'eau  dont  le  sommet  blanchit 
d'écume,  ni  ce  tonnerre  qui  gronde  au  loin , 
s'approche ,  se  brise  et  tombe  avec  un  fracas 
épouvantable  ;  ces  voiles  déchirées  flottant 
au  gré  des  vents ,  ces  matelots  pâles  et  tiem- 
blants ,  ce  pilote  interdit  :  —  rien  de  tout 
cela.  —  Seulement  nous  apprîmes,  par  un 
navire  qui  se  rendait  à  Marseille ,  que,  deux 
jours  auparavant ,  un  sloop  nommé  la  Septi- 
mane,  et  qui  était  chargé,  comme  nous,  de 
recrues  et  de  passagers  maltais ,  s'était  brisé 
sur  les  rochers  des  îles  Stromboli.  Combien 
j'ai  regretté  depuis  qu'un  pareil  sort  n'eût 
pas  été  le  nôtre  ! 


• 

c  Enfin,  après  vingt-se|>tjoursdemer,nous 
découvrîmes  ^lalteet  sos  forteresses.  De  loin, 
et  dans  la  brume  du  malin,  l'ile  ne  semblait 
qu'une  ligne  blanche  au  ras  de  l'eau;  mais 
quand  nous  en  fûmes  tout  près,  le  soleil  se 
leva  et  dissipa  le  brouillard.  Mes  regards  em- 
brassèrent tout  h  la  fois  et  le  port  et  le  ma- 
jestueux amphithéâtre  qui  l'environne.  D'un 
côté,  un  fort  enseveli  dans  de  nombreuses 
fortifications  ;  d'un  autre ,  le  roc  vif  taillé  en 
murailles  ,  ici  formant  des  embrasures ,  là 
des  portiques  ;  plus  loin ,  des  pavillons  flol^- 
tant  au  haut  d'une  lorleresse  assise  sur  un 
rocher;  vis  à  vis  de  nous,  un  port  d'une  éten- 
due prodigieuse ,  des  barques  d'un  genre 
nouveau  pour  moi  traversant  dune  ville  à 
Tautre  ;  à  droite ,  un  édifice  peu  élevé  ,  mais 
d'une  architecture  imposante;  à  gauche,  en- 
core des  forteresses  ,  encore  des  embrasures, 
encore  des  canons  :  tout  cela  d'un  aspect  im- 
posant et  magnifique. 

«  A  cette  vue,  j'oubliai  tout,  et  le  voyage, 
et  les  fatigues  ,  et  les  maliieurs  de  ma  condi- 
tion présente.  J'étais  ému  ,  j'étais  debout , 
j'aurais  voulu  m'écrier  ;  je  saluais  cette  terre 
de  Villiers  de  l'Isle-Adam ,  et  cette  ville  du 
grand  Lavalette ,   et  ce  glorieux  étendard  de 
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la  Religion  de  Saint-Jean  que  j'apercevais 
pour  la  première  fois  et  dont  je  ne  pouvais 
détacher  mes  yeux,  et  cette  mer  illustre  qu'a- 
vaient tant  de  fois  sillonnée  les  galères  vic- 
torieuses. 

a  Je  reconnaissais  tout  comme  si  j'étais  déjà 
venu  dans  cette  île ,  tant  les  discours  du  vieil 
ami  de  ma  mère  m'avaient  rendu  familiers 
ces  lieux  que  je  devais  voir  un  jour.  Voilà  la 
pointe  où  Dragut  fut  tué  par  un  boulet  ; 
voilà  le  bourg  où  prit  terre  Villiers  de  l'Isle- 
Adam  ,  nouvelle  Rhodes  qu'il  venait  fonder 
et  qui  se  devait  nommer  plus  tard  la  Cité  vic- 
torieuse; voilà  devant  moi  le  promontoire 
Scéberras  ,  à  la  pointe  duquel  se  fit  cette  hé- 
roïque défense  qui  découragea  les  Turcs  et 
sauva  Malte.  Ce  tort  rebâti  sur  le  lieu  même, 
avec  ses  prodigieuses  défenses  et  celte  haute 
tour  qui  signale  les  vaisseaux  en  mer,  c'est 
le  château  Saint-Elme  ;  cet  autre  à  gauche  , 
c'est  le  fort  Ricasoli  ;  là-bas ,  dans  l'éloigne- 
ment,  avec  ses  quatre  rangs  de  batteries, 
c'est  le  château  Sant'Angelo  ;  et  là-haut ,  je 
le  reconnais  à  ce  grand  étendard  qui  flotte , 
là-haut  c'est  sans  doute  le  palais  du  Grand- 
Maître. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  répondu  à  toutes 
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les  questions  que  nous  firent  les  gardes  et  les 
sentinelles  du  premier  fort  qu'il  nous  fut  per- 
mis de  passer  outre ,  et  que  je  pus  voir  la 
superbe  perspective  de  l'intérieur  du  grand 
port  ;  l'efTet  de  ces  digilations  profondes  qu'il 
enfonce  entre  cinq  presqu'îles  couvertes  d'é- 
difices ;  l'ensemble  d^  toutes  ces  forteresses 
réunies  et  de  ces  trois  villes  La  Valette ,  La 
Vittoriosa  et  La  Sangle ,  assises  en  amphi- 
théâtre autour  du  port ,  avec  la  couronne  de 
clochers ,  de  coupoles ,  de  phares  et  de  mou- 
lins à  vent,  qu'elles  élèvent  par  dessus  leur 
ceinture  de  remparts  :  coup  d'œil  qui  ne  res- 
semble h  celui  d'aucune  ville  au  monde  ,  et 
qui  ne  le  cède  peut-être  a  aucune  en  magni- 
ficence. J'admirais  tous  ces  édifices  super- 
posés ,  et  si  solidement  construits  ,  qu'ils  me 
semblaient  autant  de  palais  ;  je  m'étonnais 
de  ces  hauts  et  formidables  bastions  qui  leur 
servent  de  base ,  de  la  blancheur  de  ces  murs 
et  de  ces  maisons  ,  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grandiose  en  effet  et  d'étrange  dans  l'arrivée 
et  dans  l'aspect  de  Malte. 

«  C'était  le  malin,  à  ces  premières  heures 
qui  précèdent  la  chaleur  du  jour,  et  où  tout , 
dans  les  villes  du  midi,  estanimationet  mouve- 
ment. Mille  rumeurs  s'élevaient  du  port,  mais 
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dominées  et  couvertes  pr  le  grand  bruit  de 
cloches  éternel  à  Malte,  et  (jiii  plane  au  dessus 
de  celte  ville  gueirièie  comme  un  dôme 
d'atmosphère  sonore  et  religieuse. 

«  Cependant  nous  avancions  toujours.  Ici 
c'étaient  les  galères,  lesgalères  à  l'ancre  qui 
attiraient  mes  regards  surpris  parla  grandeur 
de  leur  masse  et  leur  structure  bizarre ,  ici 
lesbarquesque  j'avais  aperçuesd'abord;  puis, 
au  milieu  du  murmure  et  du  mouvement  de 
ceux  qui  allaient  et  venaient ,  des  cris  inusi- 
tés ,  un  langage  et  des  vêtements  d'un  aspect 
oriental;  mais,  surtout  et  partout,  ce  qui 
frappait  mes  yeux,  à  la  poupe  des  navires  et 
à  celle  des  galères ,  au  haut  des  mâts  et  des 
forteresses ,  sur  les  arsenaux ,  les  palais  et 
les  églises ,  dans  la  Vittoriosa  et  dans  la  cité 
Valette ,  de  près  et  dans  l'éloignement ,  c'é- 
tait la  croix  blanche  en  champ  rouge ,  le  pa- 
villon de  celle  grande  Religion  de  Malte,  in- 
cessamment arboré  chaque  jour,  et  qui  don- 
nait à  la  ville ,  ainsi  perpétuellement  pavoi- 
sée,  un  air  de  combat  et  de  fête  et  d'éternelle 
victoire. 

«  Mais  plusieurs  barques  enviiounaient 
notre  bâtiment  :  voilà  nos  chevaliers  à  ré- 
pondre h  maintes  et  maintes  questions,  et  à 
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échanger  des  bonjours  avec  d'autres  cheva- 
liers; nos  Mîdlais  à  satisfaire  d'autres  Mal- 
tais. Moi ,  je  ji'étais  accueilli  par  personne'.. 
Je  vous  l'avoue  ,  en  ce  moment  tout  mon  en- 
thousiasme tomba  ;  mais  je  songeai  à  la  mai- 
son de  ma  mère,  et  des  larmes  me  vinrent 
aux  yeux.   » 

Le  jeune  honmie  se  tut.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence  que  n'interrompit  point 
Fleur-d'Épëe ,  car  il  reprit  de  lui-même. 

—  Les  chevaliers  quittèrent  le  navire,  et 
je  ne  les  revis  plus  ;  mais  nous  autres ,  nous 
dûmes  passer  sur  la  barque  de  santé,  montée 
par  un  nouveau  chevalier,  commissaire  de  la 
marine;  Celle-ci  sortit  du  grand  port  par  l'en- 
trée même  que  nous  venions  de  franchir,  et, 
doublant  la  pointe  du  fort  Saint-Elme  ,  nous 
conduisit  dans  les  bâtiments  du  lazaret ,  où 
je  demeurai  jusqu'au  lendemain  livré  à  mes 
inquiétudes.  Le  lendemain,  vei^  le  milieu  du 
jour,  et  après  quelques  formalitcs  rem{)lies, 
une  autre  baïque  nous  déposa  à  la  porte 
Marsamuscbel;  niais  je  n'entendis  pas  le  mur- 
mure des  habitants  que  j'avais  remarqué  la 
veille  à  notre  enlvée  dans  le  port.  Soit  que 
cela  dépendît  de  l'heure  de  la  journée ,  qui 
était  différente ,  soit  que  cette  partie  de  la 
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ville  fût  plus  solitaire ,  il  régnait  partout  le 
plus  grand  silence.  Quand  nous  fûmes  mon- 
tés dans  la  ville  ,  je  promenai  mes  regards 
étonnés  autour  de  moi,  sans  apercevoir  d'au- 
tres personnes  que  les  soldais  qui  occupaient 
ce  poste.  Je  ne  songeais  pas  même  encore 
que  cet  habit  qu'ils  portaient  allait  devenir 
le  mien.  L'on  nous  fait  avancer  le  long  des 
remparts  qui  font  face  au  fort  Manoël  :  par- 
tout le  même  silence,  partout  la  môme  soli- 
tude.  J'ai  toujours  été  subitement  impres- 
sionné par  les  lieux,  les  objets  et  les  sensa- 
tions extérieures.  J'eus  alors  dans  mon  cœur 
un  pressentiment  de  mon  infortune.  Tant  que 
j'avais  eu  un  délai  devant  moi ,  j'avais  re- 
porté mon  espérance  au  delà  de  ce  délai  ;  à 
présent  que  je  touchais  au  terme ,  une  idée 
subite  d'abandon  m'envahissait  tout  entière. 
Je  sentis  mon  néant.  Je  me  trouvai  comprimé 
dans  ces  murs  où  j'entrais  pour  la  première 
fois  ;  je  devinai  vaguement  que  ma  plainte 
n'aurait  pas  même  le  retentissement  du  bruit 
de  mes  pas  ,  dans  cette  ville  qui  pesait  à  pré- 
sent sur  moi  du  poids  d'une  invincible  puis- 
sance ;  je  jetai  un  regard  sur  les  misérables 
qui  m'accompagnaient,  sur  leur  accoutre- 
ment et  sur  le  mien.    Grand    Dieu  !   quels 
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compagnons  et  quelle  recomiiiaudalion  ! 
«  Nous  marchions  toujours  ,  lorsqu'un  peu 
plus  loin  que  la  batlerie  Sainl-Sébasiien  ,  on 
nous  introduit  dans  le  vestibule  d'un  bâti- 
ment assez  vaste  ,  de  là  dans  un  corridor  où 
l'on  nous  range  en  haie  ;  puis  l'on  nous  an- 
nonce le  colonel.  Il  paraît  ;  c'était  un  homme 
de  petite  taille,  d'un  regard  aussi  brusque 
que  sa  parole.  Il  se  nomme  le  bailli  de  Fres- 
lon.  » 

—  Je  l'ai  vu,  dit  Fleur-d  Épée. 

—  li  parcourt  la  file ,  passe  et  repasse ,  et 
ordonne  qu'on  nous  conduise  à  la  congréga- 
"tion  de  guerre  où  il  ne  tardera  pas  à  nous  re- 
joindre. 

—  Enlin  ,  dit  Fleur-d'Épée,  vous  allez  donc 
réclamer! 

—  Pendant  la  route,  j'examinais  les  rues , 
les  maisons  closes  qui  cachent  leurs  balcons 
sous  des  tribunes  vitrées;  je  ne  voyais  ni 
n'entendais  personne  ;  ma  surprise  augmen- 
tait h  chaque  pas.  Tout  bruit  m'eut  semblé 
préférable  à  ce  silence  lugubre.  Eniin ,  nous 
arrivons  sur  la  place  :  là  j'aperçus  quelques 
hommes  mal  vêtus  et  quelques  soldats  que 
la  curiosité  attirait  sur  noire  passage.  Nous 
enlnons  à  la  congrégation  de  guerre. 
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«  Voilà  1  inslaiU  de  lu  crise,  me  dis-je  en  ce 
moment  ;  allons ,  du  courage  !  Comme  le  C06ur 
me  battit  alors  ! 

«  Nombre  de  chevaliers  étaient  là  à  nous 
attendre.  Le  chevalier  de  Ligondez ,  provédi- 
teur ,  assis  au  bout  d'une  longue  table ,  tenait 
en  main  le  paquet ,  le  fatal  paquet  des  enrô- 
lements. Il  lit  à  haute  voix  les  engagements  , 
il  appelle  les  hommes,  et,  à  mesure  qu'ils 
passent  devant  lui ,  il  compte  vingt-cinq  livres 
complémentaires  de  la  pareille  somme  déjà 
payée  par  les  recruteurs ,  à  Marseille ,  et  que 
touchait  aussitôt  le  fourrier  de  la  compagnie 
où  la  recrue  devait  entrer. 

«  Je  ne  sais  quel  malheur  voulut  que  je 
fusse  appelé  le  dernier.  Ce  fut  un  malheur, 
sans  doute  ,  car,  arrivé  là,  le  chapitre  ^des 
plaintes  et  des  réclamations  était  déjà  épuisé: 
chaque  homme ,  à  tort  ou  à  raison ,  avait  eu 
un  grief  ou  un  faux  à  relever  dans  l'acte  de 
son  enrôlement.  Ceux  qui  étaient  enrôlés 
pour  huit  ans  avaient  prétendu  ne  s'être  en- 
gagés que  pour  six  années  ;  ceux  qui  l'étaient 
pour  six  avaient  réclamé  pour  un  engage- 
ment de  quatre  ans.  Pas  un  qui  n'eût  eu  quel- 
que plainte  à  faire  entendre  :  la  mienne  en 
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devait  être  affaiblie  d'autant.  Enfin,  on  m'ap- 
pelle. 

<r  —  Monsieur,  dis-je  en  mVvançant  vers 
le  chevalier  de  Ligondez ,  je  me  refuse  à  tou- 
cher les  vingt-cinq  livres  que  vous  déposez 
entre  les  mains  du  fourrier  ;  ce  serait  recon- 
naître un  engagement  qui  est  un  faux  mani- 
feste :  le  nom  dont  vous  m'avez  appelé  n'est 
pas  le  mien  ;  il  y  a  ici  substitution  de  per- 
sonne.... 

«  —  Ah  1  ah  !  s'écria  le  colonel  en  m'inter- 
rompant ,  voici  du  nouveau  ,  et  nous  allons 
avoir  affaire  à  un  parleur...  Vous  n'êtes  pas 
en  France  ici...  Mais  ce  serait  à  n'en  pas 
finir  s'il  fallait  les  écouter  tous ,  comme  si,  à 
chaque  arrivage  de  recrues,  ce  n'était  pas  la 
même  comédie  h  voir  recommencer  ! 

«  — Croyez -moi,  me  disait  en  même  temps 
le  chevalier  de  Ligondez ,  prenez  |les  vingt- 
cinq  livres  comme  les  autres,  gardez  la  paix 
et  appliquez-vous  h  faire  votre  devoir  de  sol- 
dat. 

«  —  Jamais  !  repris-je ,  jamais  je  ne  con- 
sentirai  

«  —  Jeune  homme  !  interrompit  plus  sévè- 
rement le  provéditeur,  si  vous  aviez  des  ré- 
clamations à  faire  sur  la  nature  de  votre  en- 
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gagenieiit ,  c'était  à  Marseille  qu'il  fallait  les 
faire  entendre  ,  à  Marseille  où  M.  le  chevalier 
de  Foresta  y  eût  fait  droit ,  et  non  pas  ici  où 
nous  ne  pouvons  les  vérifier. 

« — Ah!  mais,dilun  autre  chevalier, qui  jeta 
les  yeux  sur  l'acle  d'enr(Menient  par  dessus 
l'épaule  du  chevalier  dcLigondez,  il  a  ré- 
clamé à  sa  façon ,  car  la  note  en  marge  porte 
qu'il  a  déjà  été  repris  à  Marseille  comme  dé- 
serteur. 

«  j'ouvrais  la  bouche  pour  iaire  observer 
que  le  chevalier  de  Foresta  était  trompé  dans 
le  choix  qu'il  avait  lait  de  ses  caporaux  de 
recrues  ;  que  ceux-ci  compromettaient  là-bas 
l'honneur  et  l'équité  de  la  Religion ,  quand  le 
colonel ,  m'inlerrompant  de  nouveau  : 

<t — Allons,  que  cela  finisse  !  Nous  en  avons 
assez  de  ces  récriminations  et  de  ces  impos- 
tures. Souvenez-vous  que  nous  vous  surveil- 
lerons ,  et  que  nous  avons  ici  des  fers ,  des 
cachots  et  des  galères  !  —  Et  le  voilà  qui  se 
promène  de  long  en  large ,  frappant  de  temps 
en  temps  la  terre  avec  sa  canne. 

«A  ce  mot  d'imposture,  j'avais  levé  les  yeux 
sur  le  bailli  de  Freslon.  Sans  doute  le  regard 
menaçant  que  je  lui  lançai  et  le  geste  que  je 
fis  pour  me  porter  en  avant  furent  remar- 
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qucs  du  chevalier  de  Ligondez  ,  car  aussitôt  : 

—  Fourriers,  dit-il,  emmenez  cet  homme  , 
conduisez-le  à  la  caserne ,  et  qu'il  y  soit  sur- 
le-champ  incorporé  dans  sa  compagnie.  —  Si 
nous  ne  nous  trompons,  ajoula-t-il  en  se 
tournant  vers  le  colonel  et  comme  on  m'em- 
menait ,  M.  le  bailli  de  Freslon  aura  quelque 
peine  h  le  ré^luire. 

«  Voilà ,  Flora  ,  quel  fut  le  sort  de  ma 
réclamation. 

—  Quoi  !  vous  êtes- vous  donc  arrêté  là  ?  A 
votre  place  ,  j'aurais... 

—  A  ma  place ,  vous  n'auriez  rien  fait  de 
plus.  D'abord  ce  mot  d'imposteur  m'exas- 
péra. Je  pris  en  haine  tous  ces  chevaliers  ; 
puis  le  calme  me  revint,  je  me  résolus  à 
tout  souffrir  plutôt  que  de  m'exposer  à  su- 
bir une  pareille  humiliation.  Je  me  sentis 
grandir  sous  l'injure  ,  je  méprisai  leur  mé- 
pris ,  je  me  réfugiai  dans  ma  propre  estime 
et  dans  mon  droit.  Je  sentis  en  moi  quelque 
sérénité  comme  celle  des  martyrs.  Et  puis , 
un  jour,  me  disais-je  ,  je  les  confondrai  sans 
réplique.  Car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit ,  j'a- 
vais alors  l'espoir,  et  je  le  conservai  long- 
temps ,  que  ces  titres  qui  prouvaient  mon  état 
me  seraient  prochainement  renvoyés ,  et  je 
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les  voulais  attendre  |)our  protester  à  la  face 
du  ciel  et  devant  tous,  sans  qu'aucun  osât 
désormais  m'appeler  imposteur.   » 

Feur-d'Épée  secoua  tristement  la  tête , 
comme  si  elle  n'était  pas  convaincue. 

« — Mais  j'oubliais,  continua-t-il ,  une  autre 
scène  qui  acheva  de  me  réduire  et  qui  fit  que 
j'acceptai  silencieusement  mon  sort  jusqu'au 
grand  jour  que  j'espérais  bientôt  voir  venir.  Le 
fourrier,  qui  avait  été  plus  ému  de  ma  plainte 
que  de  celle  de  tous  les  autres  ensemble, 
parce  qu'il  m'avait  vu  refuser  les  vingt-cinq 
livres ,  n'ayant  pas  trouvç  à  la  caserne  le 
capitaine  de  ma  compagnie ,  me  conduisit  à 
l'auberge  de  Provence.  Nous  attendîmes  près 
de  trois  quarts  d'heure  dans  le  vestibule.  Le 
chevalier  qui  devait  être  mon  capitaine  pa- 
raît enfin.  Le  fourrier  lui  adresse  la  parole 
en  italien ,  après  quoi  le  chevalier  jette  sur 
moi  un  regard  de  côté  ,  me  mesure  de  l'œil 
et  détourne  dédaigneusement  la  tête.  —  Le 
fourrier  et  lui  continuent  la  conversation  en 
s'avancant  dans  la  rue.  Je  les  suivais  h  quel- 
que distance  ;  comprenez-vous  cela  ,  Flora  , 
je  les  suivais  1  Arrivés  sur  la  place ,  le  four- 
rier me  fait  signe  d'avancer,  et  le  chevalier 
me  demande  du  ton  le  plus  méprisant  :  «  Que 


veut  dire  le  prétendu  engagement  dont  on 
parle!  Cela  ne  se  conçoit  pas...  Croye^-jpoi , 
ne  faites  pas  tant  le  difficile ,  vous  pourrie^ 
vous  en  repentir.  Et  puis,  qu'espérez-vojqus 
faire? Sortir  d'ici?  pour  aller  où?  Chez  de  mi- 
sérables parents  d'où  sans  doute  la  pauvreté 
vous  a  chassé.... 

—  Monsieur ,  interrompis-je  vivement , 
mes  parents  valent  peut-être  mieux  que  les 
vêtres,  et  ne  sont  pas  faits  pour  être  mépri- 
sés :  vous  pourrez  un  jour  vous  ep  aperces- 
cevoir. 

«  Le  chevalier  rougit ,  ouvrit  un  œil  me- 
naçant et  se  mordit  les  lèvres* 

•«-  Fourrier,  dit-il ,  à  la  première  faute 
i|ue  fera  ce  coquin ,  mettez-le  aux  fers.  Dieu 
me  damne ,  si  je  ne  le  fais  jx)urrir  en  ua  cul 
de  basse-fosse. 

«  n  faut  vou^djji'e  que  nous  nous  trouvions 
alors  en  face  du  palais  du  Grand-Maître  ;  tous 
les  chevaliers  en  sortaient ,  quand  celui  qui 
venait  de  nous  quitter  les  rejoignit.  Au  récit 
qu'il  leur  iit ,  je  le  pense ,  et  aux  regards  peu 
favorables  qu'ils  jetèrent  de  mon  côté,  je 
compris  que  je  n'aurais  désormais  rien  à  at" 
teûdre  de  là  bienveillance ,  mais  seulement 
du  droit  le  mieux  prouvé. 
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—  Quoi  donc  !  est-il  possible ,  demuiula 
Fleur-d'Épée ,  que  pas  un  seul  ne  vous  ait 
accorde  un  témoignage ,  une  parole  d'inté- 
rêt? 

—  A  moi?  Jamais!  et  je  n'y  aurais  pris 
garde.  Accepter  leurs  faveurs ,  les  grades 
qu'ils  m'ont  offerts  depuis  ,  c'eût  été  comme 
pour  l'argent  de  Fenrôlement,  c'eût  été  ac- 
cepter mon  sort  !  Je  n'ai  fait  que  le  subir  ;  je 
me  suis  soumis  à  la  force  des  choses  en  atten- 
dant de  l'avenir,  ce  que  l'avenir,  hélas!  ne 
m'apporta  pas. 

—  Mais  depuis.... 

—  Depuis  lors  bien  du  temps  s'est  écoulé  ; 
mais  quand  le  terme  arrivera ,  je  n'aurai  du 
moins  accepté  d'eux  que  le  nom  qu'ils  m'ont 
imposé. 

—  Le  nom  qu'ils  vous  ont  imposé?...  Quel 
nom  est  donc  celui-là ,  mon  ami ,  que  vous 
ne  me  l'avez  pas  encore  dit  ? 

—  Ce  nom  ?  Montalan  !  un  nom  infâme  ,  le 
nom  du  traître  qui  m'a  dépouillé  ;  un  nom 
qui  me  pèse  comme  le  déshonneur,  qui  n'est 
pas  mon  Hom  de  gentilhomme ,  le  nom  de 
mon  père ,  mon  nom  de  Bretagne ,  le  nom 
de  ma  famille? 
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—  Montalan  !  répéta  Fleur-d'Épée  ;  ce 
nom  n'est  pas  laid  pourtant. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  mien  !  vous  dis-je. 
Ne  comprenez-vous  donc  pas  ceci ,  Flora  ? 
El  ce  nom  de  Montalan  ,  tenez ,  ne  le  pro- 
noncez jamais ,  il  souille  votre  bouche ,  et  il 
me  semble  qu'il  me  flétrit  devant  vous. 

—  Eh  bien  !  ami ,  dites-moi  le  vôtre ,  votre 
nom  de  gentilhomme.  Je  vous  le  jure ,  j'ai 
déjà  oublié  cet  autre. 

—  Le  mien,  Madona  Flora!  à  quoi  bon 
vous  le  dire,  et  que  vous  apprendrait-il T 
C'est  comme  mon  blason ,  y  connailriez-vous 
rien? 

—  Si  fait,  répondit  Fleur-d'Épée;  tout  le 
monde  à  Malte  sait  blasonner  :  c'est  ici  la 
ville  des  armoiries  et  de  l'Héraldique. 

Le  jeune  homme  s'était  levé  ,  car  l'heure 
où  il  devait  se  retirer  étaitdéjà  passée  ;  mais, 
déjà  prêt  à  sortir,  il  revint  sur  ses  pas  ;  et , 
comme  s'il  était  vaincu  dans  son  secret  et 
forcé  d'en  dire  le  dernier  mot  : 

—  Eh  bien  !  dit-il  ,  connaissez-vous  ceci  : 
Je  porte  écartelé  de  Gueule  aux  neuf  Macles 
d'or  qui  sont  de  ma  mère 

Fleur-d'Épée ,  déjà  distraite ,  s'élait  accou- 
dée sur  le  clavecin ,  où  ses  doigts  frappaient 
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vaguement  quelques  noies  ;  mais  a  ces  mots, 
quelle  entend  il,  elle  se  redressa  soudain  : 

—  De  Gueule  aux  neuf  Macles  d'or  !...  s'é- 
cria-t-elle.  Mais  ce  que  vous  dites  là ,  le  sa- 
vez-vous  bien ,  ce  sont  pièce  pour  pièce  les 
armoiries  du  Grand-Maître  ! 

—  J't  cartèle  de  Gueule  aux  neuf  Macles 
d'or  qui  sont  de  ma  mère'  et  qui  sont  de 
Rohan,  fépéfa,  non  sans  quelque  solenniié, 
le  jeune  soldai  ;  et  d'Azur  à  l'Écureuil  d'or 
qui  est  de  Jocet  et  qui  est  de  mon  père. 

Puis,  là-dessus ,  il  sortit. 

—  Neveu  du  Grand-Maîlre  et  chevalier  de 
Jocet!  s'écria  enfin  Fleur-d'Épée,  quand  il 
fut  déjà  loin  et  qu'elle  recouvra  la  parole, 
ah  *.  je  sais  maintenant  quel  autre  ici  a  pris 
ta  place  et  ton  nom  !  Ah  !  la  malheureuse 
femme  que  je  suis  l 


CHAPITRE  IV. 


François  de  Lorraine,  grand-prieur  de  France,  pèro 
du  duc  de  Guise ,  vint  à  Malle  avec  deux  galères,  et  aval' 
sa  caplianie,  la  poupedorée  et  les  lentes  de  bon  drap,  les 
banilerolles  et  autres  ornemeuls  à  proportion.  Il  mil  pied 
à  terre  avec  vingl-qualrc  pages  veslus  d'escarlalin  ;  et  , 
quelques  jours  après,  vint  son  navire  chargé  de  toutes 
sortes  de  biens  et  de  provisions.  Il  présenta  à  l'Église 
conventuelle  l'efljgie  de  saint  Jean-Baptisie,  l'aigle  de 
saint  Jean  i'Évangélisle ,  et  la  statue  de  Moyse,  tout  de 
bronze,  et  de  riches  parements  pour  le  grand  autel ,  et 
autres  présents  à  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Philerme. 

(  Bacooyn.  Histoire  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Hié- 
rusalein,  liv.  xiv.) 


I. 


Quelque  temps  après  qu'Alain  se  fut  éloi- 
gné ,  la  camérière  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  de  jour  où  Fleur  d'Epée  était  de- 
meurée plongée  dans  ses  réflexions,  tour  à 
tour  agitée  ou  immobile,  et  lui  demanda  si 
elle  ne  voulait  pas  retwoir  Monsieur  le 
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Bailli  deManosque,  qui  attendait  au  bas  du 
degré  la  permission  dètre  admis  auprès 
d'elle. 

Fieur-d'Epée hésita  un  moment;  puis,  cal- 
culant sans  doute  qu  Alain  ne  pouvait  reve- 
nir de  sitôt  : 

—  Faites  monter  Monsieur  le  Bailli,  dit- 
elle;  mais  d'abord  levez  le  store  du  côté  de  la 
terrasse. 

^  Car  tel  était  le  signal  convenu  :  le  store 
baissé,  elle  était  seule  et  Alain  pouvait  entrer 
de  ce  côté;  le  store  ouvert,  elle  était  sor- 
tie, ou  n'était  pas  seule.  Depuis  longtemps 
et  à  chaque  heure  du  jour,  le  store  était 
baissé. 

Cependant  Fleur-d'Epée  se  leva  et  dispa- 
rut dans  sa  chambre  de  nuit,  tandis  que  le 
Bailli  de  Manosque  était  introduit  dans  celle 
quelle  venait  de  quitter,  et  il  y  demeura 
quelque  temps  seul. 

C'était  un  vieillard  de  taille  au  dessus  de 
la  moyenne ,  eccore  droite  et  mince  ;  si 
rigoureusement  qu'hlfût  vêtu  et  conformé- 
ment  aux  statuts,  son  habit  noir  laissait  jour 
à  une  prot'usioa  de  Mnge  d'une  finesse,  dune 
blancheur  et  d'une  recherche  extrême  ;  il 
avait  les  cheveux  soigneusement  coiffés  et 
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recouverts  d'un  nuage  de  poudre;  iî  portait 
un  brillant  de  grand  prix  dans  la  dentelle 
de  son  jabot,  un  autre  au  petit  doigt  de  la 
main  gauche,  et  il  tenait  à  la  main  un,  jonc 
à  pomme  d'or;  sa  grande  croix  de  l'Ordre 
et  ses  boucles  d'or  étaient  d'un  éclat  irré- 
prochables. 

Le  Bailli  de  Manosque  était  fort  connu 
dans  l'Ordre,  pour  sa  science  des  traditions, 
des  statuts  et  des  coutumes,  pour  son  exac- 
titude sur  l'étiquette  et  sa  connaissance  du 
cérémonial  ainsi  que  des  généalogies  :  il 
était,  du  reste,  d'une  famille  qui  s'était  tou- 
jours fait  gloire  de  mettre  à  Malte  et  dans 
tous  les  chapitres  possibles.  Bien  d^s  che- 
valiers de  son  nom  s'étaient  succédés  à 
Bhodes  et  à  Malte,  depuis  la  fondation;  il 
disait  qu'en  comptant  bien,  il  en  pouvait 
trouver  quatre  vingt  dix-sept  sur  les  hstes 
des  prieurés ,  comme  les  Castellanne;  et  il 
affectait  de  se  soucier  peu  de  cet  adage,  à 
î'usage  de  la  langue  de  Provence,  qui,  pour 
désigner  les  familles  d'alors  les  plus  fécondes 
en  chevaliers,  disait  :  Ponlevez,  Glandevez 
et  Barras. 

Sa  figure  avait  cette  amabilitéd'expression 
dont  le  type  semble  avoir  disparu  avec  les 
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vieillards  du  siècle  dernier  ;  et  quoique  les 
années  eussent  empreint  dans  les  rides  et 
sur  la  couleur  de  son  visage  la  trace  irrécu- 
sable de  leur  passage ,  les  yeux  demi-clos  au 
fond  de  leur  orbite,  si  profondement  creusée 
qu'elle  fut,  conservaient  comme  une  lumière 
et  un  arrière  reflet  de  jeunesse ,  les  dents 
étaient  demeurées  belles,  et  les  commissu- 
res du  nez  et  de  la  bouche  s'élaient  façon- 
nées de  manière  à  garder ,  môme  dans  la 
gravité,  une  expression  de  sourire ,  aujour- 
d'hui bienveillant,  sans  doute  charmant  jadis. 

Car  les  vieillards  de  ce  temps  pouvaient  se 
résigner  à  tout  perdre  de  la  jeunesse,  hors 
la  grâce  et  l'esprit.  Ils  en  gardaient  jusqu'au 
bout  l'allure,  l'intention  et  le  langage;  et, 
comme  en  ratification  de  leur  droit,  la  pou- 
dre était  venue  qui,  cachant  les  cheveux 
gris  et  blanchissant  les  jeunes  têtes,  semblait 
avoir  nivelé  tous  les  âges. 

Quand  Fleur-d'Epée  rentra,  elle  surprit 
le  Bailli  de  Manosque  qui  s'accommodait 
devant  le  trumeau;  mais  celui-ci,  se  retour- 
nant et  venant  à  sa  rencontre,  et  lui  ofl'rant 
la  main  : 

—  Que  j'ai  payé  bien  cher,  Madame,  dit-il 
en  la  conduisant  vers  une  chaise  longue  où 
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elle  s'assit,  les  moments  que  j'ai  passés  près 
de  vous  et  qu'ils  ont  été  suivis  de  peine 
cruelle  ! 

En  même  temps,  il  lui  baisa  une  main, 
puis  l'autre  ;  puis  avec  une  galanterie  moi- 
tié tendre,  moitié  respectueuse  et  qu'autori- 
sait l'âge  ,  il  réunit  ces  deux  charmantes 
mains  dans  une  des  siennes  et  les  baisa 
toutes  les  deux  a  la  fois. 

—  De  quelle  peine  entendez-vous  parler. 
Monsieur  le  Bailli?  lui  demanda  Fleur-d'Epée, 
en  levant  les  yeux  sur  lui  avec  inquiétude  ; 
auriez-vous  donc  été  malade,  ou  bien  quel- 
que malheur....? 

—  Non  pas  cela  ,  répondit  le  Bailli  en 
s'asseyant  sur  un  fauteuil ,  à  quelques  pas 
d'elle,  non  pas  cela  :  je  parle  de  la  peine 
d'être  demeuré  si  longtemps  sans  aperce- 
voir vos  beaux  yeux,  et  d'avoir  été  repoussé 
chaque  fois  que  je  me  suis  présenté  à  votre 
porte  ;  j'en  ai  eu  de  l'humeur  comme  un 
dogue.  Vrai,  voire  vestibule,  lùt-il  rempli 
de  griffons,  d'autruches,  de  loups-garoux  et 
de  coqsigrues  qui  en  défendissent  l'entrée, 
vous  ne  seriez  pas  mieux  gardée. 

—  Oh  !  monsieur  le  Bailli ,  quelle  belle 


162  flecr-u'èI'Ée. 

garde  d'honneur  et  que  vous  me  la  iormez 
d'un  bon  choix  ! 

—  Mais ,  c'est  'qu'au  moins  Juana,  votre 
camérière,  vaut  à  elle  seule  tous  ces  mons- 
tres-là ! 

Le  Bailli  et  FJeur-dEpée,  se  prirent  à  rire. 

— Ce  n'est  pas  caprice,  non,  reprit  celle-ci 
en  se  composant  un  air  sérieux  et  jouant  né- 
gligemment la  tristesse;  mais,  en  vérité,  j'ai 
été  malade  à  périr,  les  veilles  me  tuaient,  de- 
puis longtemps  Je  ne  suis  pas  bien  du  tout; 
j'ai  un  fond  d'abattement  qui  me  fait  peur  ; 
il  m'a  -bien  (allu  me  jeter  dans  le  régime , 
fermer  ma  porte.... 

—  Oui ,  oui ,  régime  de  veuve  et  de  belle 
veuve,  encore  éprise  du  même  l'eu;  cela 
vous  tait  grand  honneur  au  moins ,  depuis 
plus  de  six  mois  que  cela  dure  !  et  l'on  ne 
parle  que  de  cela  depuis  l'auberge  de  Pro- 
vence, jusqu'à  celle  des  Bavarois',  ces  nou* 
veaux  venus  qui  se  sont  entés  sur  la  langue 
d'Angleterre!  Porte  close,  fenêtres  aussi, 
une  solitude  de  récluse,  un  deuil 

Le  vieux  Bailli  s'arrêta  ,  car  au  regard 
qu'il  jeta  sur  la  personne  de  Fleur-d'Epée, 
il  ne  la  vit  rien  moins  qu'en  deuil. 

Quand  on  lui  avait  annoncé  le  Bailli  de 
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Manosque ,  elle  avait  dû  se  retirer  pour 
donner  un  coup  d'oeil  à  sa  toilette,  et  au 
boutd'un  moment  elle  était  revenue,  non  pas 
en  grande  parure  ,  mais  en  deshabillé  fort 
séant,  sa  robe  en  mousseline  des  Indes  ou- 
verte et  sans  paniers,  la  jupe  comble  de 
falbalas,  avec  un  corset  garni  dune  échelle 
de  rubans  couleur  de  rose  noués  galam- 
ment. 

En  ce  moment  elle  était  à  demi  couchée 
sur  sa  chaise  longue ,  elle  avait  pris  une  na- 
vette garnie  d'or  et  faisait  des  nœuds  par 
contenance  ;  son  attitude  était  pleine  de 
grâce  et  ne  dérobait  aucun  des  charmes  de 
la  taille.  Ce  que  l'on  voyait  de  ses  épaules 
était  d'une  jeunesse ,  d'un  contour  et  d'une 
blancheur  adorables;  sa  jupe,  un  peu  relevée 
par  l'ouvrage  du  hasard,  laissait  voir,  dans 
une  mule  toute  mignonne,  un  pied  d'une 
déhcatesse  et  d'une  forme  parfaite  ;  son 
regard  doux  et  languissant,  sa  physionomie 
animée  et  touchante ,  port  tient  une  expres- 
sion de  tendresse  indicible  qui  aurait  re- 
mué un  cœur  plus  insensible  que  celui  du 
vieux  Bailli. 

Aussi  demeura-t-il  quelque  temps  à  la  con- 
templer. 
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—  J'allais  dire  que  \ous  étiez  en  deuil,  re- 
prit le  lîaillide  Manosque,  mais  je  vois  là  des 
rubans  couleur  de  rose  qui  me  donnent  un 
formel  démenti  ;  d'un  autre  côté,  vous  vous 
plaignez  de  vapeurs  qui  vous  excèdent ,  et 
je  vois  un  charmant  visage,  qui  fort  heu- 
reusement ne  s'accorde  pas  le  moins  du 
monde  avec  vos  plaintes.  D'aventure,  ma 
chère  enl'arit,  nem.e  donneriez-vous  pas  aussi 
un  démenti  sur  un  autre  point,  et  quand  je 
dis  que  vous  êtes  inconsolable ,  seriez-vous 
toute  consolée  ?  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  était 
revenu  jusqu'à  Fleur-d'Épée,  ce  que  l'on  di- 
sait d'elle,  que  le  regret  de  l'emprisonne- 
ment de  son  chevalier  causait  la  solitude  où 
elle  se  renfermait  :  elle  s'en  était  sentie 
aise  et  n'avait  rien  fait  pour  mettre  à  néant 
ce  bruit.  Ce  fut  d'abord  un  moyen  de  se  dis- 
penser de  paraître,  de  se  dérober  aux  em- 
pressements des  autres  prétendants  ,  et , 
plus  tard ,  de  donner    à  Alain    tout   son 

temps   et   tout   son  amour Peut-être, 

à  cette  question  du  bailli  de  Manosque, 
regretta- t-elle  de  n'avoir  pas  pris  garde  à 
des  rubans  de  deuil,  cependant  elle  ré- 
pondit : 
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—  Je  n'ai  aimé  qu'une  l'ois  en  ma  vie, 
Monsieur  le  bailli,  et  c'est  d'un  amour  qui 
ne  finira  qu'avec  moi. 

—  Eh  !  bien  !  c'est  grand  dommage  en 
vérité,  belle  dame;  d'abord  pour  tous  ceux 
que  vous  n'aimerez  pas,  et  puis  aussi  pour 
vous  même  qui  aimez  là  quelqu'un,  il  i'aut  le 
dire,  de  bien  indii^ne  d'un  tel  amour. 

Fleur-d'Épée  ne  releva  pas  les  yeux,  oc- 
cupée qu'elle  élait,  eu  ce  mon.ent,  de  sa  na- 
vette et  de  ses  noeuds,  et  elle  ne  répondit 
que  par  un  sourire  empreint  de  quelque 
doute. 

—  Quoi  !  vous  ne  m'interrompez  pas 
comme  dhabilude  ?  vous  ne  me  défendez  pas 
de  continuer?  vous  ne  changez  pas  de  pro- 
pos "  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  vous  chapitre  à  cet  égard,  tant 
je  m'estimerais  heureux  de  vous  ouvrir  les 
yeux.  Tenez,  je  sors  du  fort  Manoël,  je  viens 
d'y  voir  votre  chevalier  :  eh  bien!  dussé-je 
attirer  sur  moi  vos  foudres  et  vos  carreaux, 
je  suis  forcé  de  le  dire,  il  est  plus  maussade, 
plus  vulgaire,  plus  odieux  que  jamais,  c'est 
au  point  que  je  n'y  retournerai  plus. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  fait  de  si  déplai- 
sant aujourd'hui? 

T,  I.  Il 
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—  N'attendez  pas  de  moi  que  j(î  vous  le 
répète,  je  ne  le  saurais,  et  avant  d'avoir 
achevé,  j'aurais  expiré  d'angoisse.  Cène  sont 
que  laçons  basses  de  s'exprimer,  et  que  pen- 
sécsà  l'avenant:  pas  un  sentiment  qui  dénote 
un  cœur  iioble.  Si  lait  pourtant,  il  ma  parlé 
de  vous  et  chargé  de  quelque  message,  et 
voilà  pourquoi  je  me  suis  eflbrcé  de  pénétrer 
aujourd  hui  jusqu'en  ce  sanctuaire  si  bien 
gardé;  mais  pour  tout  le  reste,  oh!  fl  donc, 
je  me  sens  des  nausées  rien  qu'à  songer  à  ces 
manières  et  à  ce  langage  qui  lui  mérite- 
raient à  eux  seuls  ses  vingt  années  de 
prison. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  monsieur  le 
Bailli,  qu'il  les  avait  autrement  bien  mé- 
ritées? 

—  Lui!  mais,  vrai  Dieu,  il  les  a  méritées 
vingt  fois.  N'est-ce  donc  rien  que  d'être  allé 
grossièrement  insulter  sur  son  propre  vais- 
seau la  personne  de  Monsieur  l'amiral  de 
de  Venise?  et  auparavant  que  n'avait-il  pas 
fait?  tenez,  je  le  connais  depuis  son  arrivée 
dans  Tîie,  et  rien  qu'à  le  voir  se  présenter,  je 
l'ai  jugé  tel  qu'ii  s'est  montré  depuis. 

Jusqu'à  ce  jour,  Fieur-d'Épée  avait  écarté 
tout  propos  qui  avait  irait  à  ce  chevalier 
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qu'elle  li'avait  ni  aimé,  ni  regvetlé,  qu'elle 
avait  à  peine  connu  ;  d'abord  ce  tut  indif- 
férence, et  plus  tard  elle  se  siniit  blessée  de 
cesouvenirdans  son  affection  pour  Alain, Mais 
aujourd  hui  un  secret  sentiment  de  curiosité 
et  de  rapprochement  ne  lui  permit  pas  de 
laisser  tomber  les  paroles  du  bailli. 

—  Monsieur  le  bailli,  dites-moi  donc  com- 
ment il  s'est  présenté  ?  je  suis  sûre  que  vous 
êtes  bien  sévère  à  son  endroit. 

Mais  le  bailli  de  Manosque  ,  emporté  par 
son  sujet,  continuait  : 

—  Ce  n'est  cependant  pas  qu'il  soit  de  rcê- 
me  espèce  que  ces  nouveaux  venus  qui  abon- 
dent aujourd  hui  dans  l'iieetque  Monsieur 
le  grand-maîlre  reçoit  avec  trop  de  facilité. 
On  a  beau  dire  qu'ils  font  les  preuves  des  bi- 
saieux  et  bisaïeules  paternels  et  maternels, 
je  soupçonne  que,  parmi  ces  bisaieix,  il  en 
est  plus  d'un  qui  fut  un  noble  delà  cloche,  un 
maire  ou  un  échevin  de  quelque  bonne  ville, 
—  savonne:tes  à  vilains  que  tout  cela  !  — Ou 
bien  un  anobli  par  quelque  charge  de  secré- 
taire du  roi,  par  queîque  charge  de  robe  : 
comme  si  de  la  robe  d'un  magistrat  on 
prétendait  faire  la  coUe  d'armes  d  un  guer- 
rier, et  attacher  à  celte  robe  les  privilèges  de 
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la  vraie  noblesse;  ou  comme  si  des  gens  qu'on 
n'ajamaisvusles  armes  à  la  main  pour  le  ser- 
vice de  leur  pays,  pouvaient  arrêter,  àlorce 
d'argent ,  le  sang  roturier  qui  coule  dans 
leurs  veines!  Non^  non,  le  bisaïeul  lui-même, 
pour  que  les  preuves  soient  régulières,  doit 
avoir  été  gentilhomme  de  nom  et  d'armes. 
C'est  mon  avis,  j'y  persiste.  Quant  à  la  bis- 
aïeule, il  est  malheureusement  arrivé  que 
la  noblesse  épuisée  par  les  dépenses  inévita- 
bles dans  la  guerre,  a  depuis  longtemps  été 
obligée  pour  se  soutenir,  de  traflquer,  si  j'ose 
ainsi  dire,  de  son  sang  par  des  mariages 
inégaux.  Mais  ce  que  je  dis  ici  n'est  pas  le  cas 
du  chevalier  de  Jocet.  Vraiment  non ,  les  Jo- 
cel  sont  bons  gentilshommes  et  d'épée,  sans 
illustrations  c'est  vrai,  mais  d'ancienne  ex- 
traction dans  leur  province  ,  ce  qui  veut 
dire  vieux  comme  le  sol.  Quant  aux  Rohan... 

Ici  Fleur-d'Épée,  craignant  que  le  bailli, 
ur.e  fois  sur  ce  terrain,  ne  devînt  intarissable, 
lui  répéta  sa  question. 

—  Quoi,  vous  désirez  connaître  cela  !  se 
récria  le  bailli,  d'honneur  le  cas  est  nouveau? 
serait  ce  donc,  ma  belle  dame ,  qu'ainsi  que 
les  vieilles  femmes  qui  aiment  mieux  dire  du 
mai  d'elles-mêmes  à  leur  confesseur,  plutôt 
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que  de  ne  point  parler  d'elles  ;  les  jeunes 
aiment  mieux  entendre  dire  du  mal  de  leur 
amant,  plutôt  que  de  n'en  entendre  rien 
dire? 

—  Trêve  aux  railleries,  iMonsieurle  bailli, 
dit  en  souriant  Fleur-d'Épée,  comment  donc 
se  présenta-t-il  à  vous? 

—  Comme  un  cuistre,  car  il  n'avait  pas 
même  la  grâce  d'un  écolier.  11  sortait  de 
chez  le  Grand-Maitre  quand  il  se  rendit  chez 
moi;  il  avait  à  me  remettre  une  lettre,  une 
lettre  posthume  d'un  de  mes  plus  anciens 
amis,  du  commandeur  de  Rigondie,  qui  s'é- 
tait retiré  depuis  longtemps  dans  sa  comman- 
derieen  Bretagne.  Au  nom  qui  me  lut  an- 
noncé et  au  nom  de  celui  dont  ce  jeune  hom- 
me me  remit  la  lettre,  je  le  gracieusai  fort. 
Cependant  le  premier  coup-d'œil  que  je  jet- 
tai  sur  lui,  n'avait  pas  été  satisfaisant:  figu- 
rez-vous qu'il  ne  savait  ni  entrer,  ni  saluer, 
ni  parler,  ni  s'asseoir.  Je  lus  d'un  bout  à  l'au- 
tre la  lettre  de  mon  vieil  ami;  il  louait  à  ou- 
trance son  jeune  protégé  qui  promettait,  me 
disait-il,  d'être  un  cavalier  accompli  :  son 
éducation  était  parfaite  ;  il  avait  fait  ses  hu- 
manités et  ses  académies,  il  n'élait  pas  neuf 
à  l'apprentissage  désarmes;  quant  à  ses  ma- 
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nières,  elles  étaient  du  premier  bon  ,  sa  fl- 
r^ure  intéressante ,  son  extérieur  et  ses 
sentiments  ceux  d'un  gentiliiomme ,  sa  nais- 
sance telle  qu'à  Malte  elle  devuit  mettre  à 
môme  do  (ont;  il  ne  lui  manquait  peut-èlrc 
que  l'air  du  grand  monde,  et  celte  aisance 
dans  le  jargon  qui  a  pris  la  place  du  vérita- 
ble esprit,  mais  il  serait  à  meilleure  école  à 
Malte. que  nulhî  part  ailleurs,  pour  acquérir 
les  façons  de  l'extrémenient  bonne  compa- 
gnie.—  Le  commandeur  de  Rigondie  me 
priai:  de  m  y  employer  et  de  diriger  ce  jeune 
homme,  puis  il  en  tirait  le  pronostic  :  il  au- 
rait acquis  bien  vite  le  vol  des  dames  et  le 
jargon  de  la  galanterie;  lait  et  né  comme  il 
était,  il  parviendrait  à  toutes  les  fortunes  de 
l'Ordre.  Bref,  mon  vieil  ami  ne  tarissait  pas. 
Sa  lettre  était  longue,  et  je  la  lus  en  entier  : 
mais  eussiez-vous,  ma  belle  dame,  toutes  les 
guimauves  de  Tunivers  à  mon  service,  je 
n'entreprendrais  pas,  si  je  tenais  en  main 
cette  lettre,  de  vous  en  faire  tout  haut  la  lec- 
ture, car  le  disparaîe  m'éiouiferait  à  la 
gorge,  et,  malgré  votre  amour,  vous  saute- 
rait aux  yeux. 

Fleur-d'Épée,  devenue  pensive  et  triste, 
avait  suivi  chaque  mot  de  cet  éloge  ; 
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—  Oui,  oui,  sedit  e;lf^  alors  à  elle-même 
mais  à  demi- voix,  dai  s  la  rêverie  où  elle  tom- 
bait^ sa  figure  est  inléressaiite,  son  air  et  ses 
senti nienls  soiil  ceux  d'un  gcntiîhoiîime'.  l'ait 
et  né  comme  il  est,  il  pouvait  prétendre  à 
toutes  les  fortunes  de  l'ordre  de  Malle,  oui, 
c'est  bien  cela  ! 

—  Comment  c'est  biee.  cela  !  s'écria  le 
bailli,  vous  voilà  comme  le  commandeur  de 
RigOîidie  Ijcon,  mille  fols  non. — Je  suis  tâché 
de  vous  contredire,  Madame,  m-iscen'est 
pas  cela  du  tout  !  Que  les  femmes  soient  inex- 
plicables dans  leurs  préférences,  c'est  conve- 
nu :  mais  qu'un  homme  d  un  esprit  sain, 
comme  mon  vieil  ami  qui  avait  vu  le  monde 
et  qui  avait  toujours  été  mêlé  aux  meilleures 
compagnies,  portât  un  toi  jugement  sur  un 
tel  jeune  homme,  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais 
compris.  J'eus  beau  me  dire  qu'il  l'avait  vu 
naître,  puis  grandir;  qu'il  l'avait  suivi  des 
yeux  enfant,  puis  jeune  homme  ;  je  ne  m'ex- 
pliquai pas  un  pareil  aveuglement,  et  je  ne 
me  le  suis  jamais  expliqué. 

«  Tenez  ,  ce  fut  à  ce  point  que  je  crus 
m'être  trompé,  el  quand  j'eus  fini  la  lecture 
de  cette  lettre,  je  me  frottai  les  yeux  et  je 
regardai  de  nouveau   ce  jeune  chevalier; 
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mais  je  le  revis  tel  que  je  l'avais  vu,  un  corps 
mal  fait,  point  d'air,  de  taille,  ni  de  conte- 
nance; je  ne  vous  parle  pas  de  la  disgrâce  de 
sa  figure,  une  physionomie  en  dessous 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  sévère,  et  ne  l'avais- 
je  pas  dit?  interrompit  Fleur-d'Épée,  que 
l'incartade  du  bailli  avait  rendu  à  elle-même. 

Celui-ci  fit  un  signe  de  tête  négatif  : 

—  Je  ne  demandais  qu'à  être  indulgent; 
je  lui  parlai,  mais  quelles  réponses  me  fit-il, 
et  dans  quel  langage  trivial  ne  me  les  fit-il  pas! 
Une  façon  de  s'exprimer  basse  et  commune,  je 
vous  le  répète!  Tout  ce  qu'il  faisait  et  disait 
était  d'unemaussaderie  etdun  gauche  insou- 
tenable. Où  doncle  commandeur  de  Higondie 
avait-il  la  tête?  Je  n'y  tins  pas.  «—Le  comman- 
deur de  Rigondie  était-il  tombé  en  enfance 
dans  ces  derniers  temps,  lui  demandai-je 
doucement  et  d'un  air  d'intérêt.  —  Le  com- 
mandeur de  Rigondie  ?  répéta-t-il,  mais  il  se 
porte  bien,  je  pense.»  Notezque  le  comman- 
deur de  Rigondie  était  mort  depuis  plus  d'un 
an!  Je  vous  dis  ceci,  parce  qu'alors  et  depuis, 
et  sur  tout  sujet,  je  n'en  ai  su  tirer  qu'incon- 
gruités et  balourdises,  et  je  vous  en  cite  une 
entre  mille.  Pour  tirer  au  court,  je  m'infor- 
mai quel  accueil   il  venait  de  recevoir  du 
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Grand-Maître;  et  quand  j'appris  que  l'Émî- 
nentissime  lui  avait  assigné  pour  demeure 
l'Albergo  de  France,  où  il  aurait,  comme  les 
autres  chevaliers  de  sa  langue,  un  logement, 
les  tables  du  trésor,  et  un  domestique;  et  lui 
avait  fixé  de  plus  quelque  deux  cents  louis 
de  pension  sur  sa  cassette  :  je  compris  que 
monseigneur  le  Grand-Maître  l'avait  jugé 
ainsi  que  je  faisais  moi-même,  et  que  ce  beau 
chevalier  ne  prendrait  jamais  l'état  de  ne- 
veu. 

—  Quoi  !  n'a-t-il  donc  en  vérité  jamais  pris 
l'état  de  neveu! 

—  Jamais,  que  je  sache  !  bien  est  vrai 
qu'il  a  tait  beaucoup  de  bruit  de  sa  parenté 
dans  les  auberges  des  langues  et  ailleurs,  et 
auprès  de  vous  peut-être  pour  vous  séduire, 
belle  dame;  mais  tout  cela  est  demeuré  à 
l'état  de  bruit  de  sa  part,  sans  que  le  Grand- 
Maître  l'ait  reconnu  par  un  seul  mot.  J'ai 
toujours  pensé  que  monseigneur  de  Rohan, 
peu  satisfait  à  première  vue,  voulut  le  met- 
tre à  l'épreuve,  et  l'épreuve  ne  fut  pas  bril- 
lante. 

—  Cependant  le  propre  fils  de  la  sœur 
unique  du  Grand-Maître  a  bien  le  droit... 

—  Tarare!  fit  le  bailli,  que  pouvait-il  es- 
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pérer  de  plus?  Une  plus  (brie  pension? Sa- 
chez, ma  clièreenlaul,  que  tous  les  hieiisde 
l'Ordre  en  France  sont  aujourd  hui  sous  le 
séqueslre;  que  Ips  respoiisioîis  des  prieurés 
ne  rendent  plus  u.'^e  obo!(3  au  sacré  trésor; 
que  cependant  beaucoup  de  gentilshommes 
français  accoureiit  en  Ibule  ici  pour  ("aire  les 
vœux  de  Malte,  parce  que,  dans  rémigration 
et  le  dénuement  de  la  noblesse  française, 
Malte  leur  semble  offrir  une  ressource;  sa- 
chez aussi  que  le  Graiid-Maître  est  trop  gé- 
néreux pour  les  écarter,  soit  par  insuffisance 
de  preuves  dans  les  bisaïeux  et  bisaïeules, 
soit  par  défaut  d'argent  dans  le  trésor  de 
l'Ordre,  et  que  pour  soutenir,  dans  ce  dé- 
pourvu de  tout  revenu,  les  trois  langues  de 
France  et  ces  chevaliers  qui  arrivent  n'ayant 
plus  que  la  cape  et  Tépée,  livide  jusqu'au  fond 
ses  propres  coffres  et  son  épargne  particu- 
Hère. 

—  Mais,  dit  encore  Fleur-d'Épée,  le  rang 
ne  se  compose  pas  souîemeiitde  pensions  et 
d'argent,  et  pour  un  neveu  si  proche... 

—  Oui,  sii  avait  été  autre,  interrompit  le 
bailH,  le  Grand-Maître,  je  n'eu  doute  pas,  se 
fût  montré  difléremment.  Mais  ne  voulez-vous 
pas  qu'il  mît  un  pareil  personnage,  pardon  si 
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je  vous  blesse ,  en  parallèle  et  de  pair  avec 
le  [rince  Camille  de  Rohan  ,  avec  le  prince 
Camille  qui,  quoique  cousin  éloigné,  car  il 
n'est  pas  desRolian-Polduc  mais  des  Uohan- 
Soubise-et-Montbazon,  a  pris  le  litre  el  l'état 
de  neveu  ;  avec  le  prince  Camille  qui  a  par- 
couru toute  l'Europe  avec  un  faste  et  une 
magnificence  sans  égale,  qui  a  tous  les  de- 
hors du  plus  grand  seigneur  qui  se  puisse 
voir'  el  de  plus  ici  un  rang  dans  les  nues,  qui 
tient  les  commanderics  de  Pézénas  dans  la 
langue  de  Provence,  de  Sommereux  et  de 
Castres  dans  la  langue  de  France,  et  qui, 
pour  achever,  est  grand  croix  de  l'Ordre,  et 
grand  prieur  d'Aquitaine  !  Eh  !  que  vous  en 
semble? 

Fleur-d'Épée  avait délendu  tout  à Iheure 
les  droits  de  neveu  du  Grand-Maître,  en 
songeant  à  celui  qu'elle  aimait;  mais,  ù  cette 
interpellation  du  bailli,  envisageant  par  con- 
tre-coup en  elle-même  ce  qu'était  le  Mon- 
talan,  elle  demeura  sans  réponse. 

—  Bon  Dieu!  repr.t  le  bailli,  il  n'avait  pas 
besoin  d'appartenir  ào  si  près  au  Grand- 
Maître  pour  arriver  aux  commanderies,  il 
suffisait  qu'il  lût  de  Bretagne,  et  qu'il  payât 
de  sa  personne.  Le  Grand-Maître  affectionne 
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pardessus  tout  les  chevaliers  de  cette  pro- 
vince, sans  doute  en  souvenir  de  son  mallieu- 
reux  père.  Aussi  les  chevaliers  de  Bretagne 
qui  sont  ici  ont  pris  un  grand  vol  depuis  ce 
magistère,  et  leur  fortune  en  appellera  d'au- 
tres. 

«  Le  chevalier  de  Jocet  eût  fait  connme  les 
chevaliers  de  Boisgelinet  de  Guébriant,  qui  ne 
font  que  d'aï  river,  mais  que  je  vois  en  bon 
cliemin  de  parvenir;  comme  les  chevaliers  de 
la  Bourdonna}  e,  de  Lenjameetde  Cornulier, 
qui  ontles  commanderies  de  la  Guerche,  de 
Thévalle  et  de  la  Rochevilledieu  ;  comme  le 
chevalier  de  Calan,  qui  est  devenu  bailli,  et 
quilientlacommanderiedeMauléon;  comme 
le  chevalier  de  Freslon,  aujourd'hui  bailli, 
qui  est  pourvu  pour  son  compte  de  la  corn- 
manderie  de  la  Feuillée,  puis  encore  de  la 
comraanderie  magistrale  de  iMélon',  et  qui  a 
déjà  fait  arriver  son  neveu,  de  même  nom 
que  lui,  au  généralal  des  galères.  Il  est  vrai 
que  le  bailli  de  Freslon  est  de  tout  à  la  cour 
du  Grand-Maître;  il  vint  à  Malle,  il  y  a  long- 
temps déjà,  avec  une  ambassade  qui  fut  dé- 
pêchée ici  par  les  étals  de  Bretagne  :  depuis 
il  y  est  demeuré,  et 

—  Monsieur  le  bailli,  interrompit  encore 
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Fleur-d'Épée,  vousn'avez  donc  pas  su  ce  qui 
se  passa  entre  le  Grand-Maître  et  le  chevalier 
dont  vous  parliez,  à  la  première  audience 
qu'oblint  celui-ci  de  son  altesse  éminentis- 
sime. 

—  Quand  ce  beau  neveu  me  vint  taire  sa 
première  visite,  il  sortait  de  chezréminentis- 
sime  Grand-Maître.  Mais  il  ne  me  rendit  rien 
que  ces  détails  de  cassette  et  de  pension,  tels 
que  je  vous  les  dis,  et  je  ne  me  sentis  pas  de 
cœur  à  lui  demander  autre  chose.  Je  devi- 
nais, de  reste,  ce  qui  en  avait  dû  être.  Je  ne 
l'ai  vu  qu'une  seule  lois  en  présence  du 
Grand-Maître,  et  je  n'ai  pas  su  que  depuis  il 
ait  remis  les  pieds  au  palais  ;  c'était  le  soir 
de  ce  même  jour  où  il  me  fit  sa  visite.  Il  y 
avait  réception  au  palais  magistral.  Car  l'é- 
minentissime  Emmanuel  deRohan,  il  est  bon 
peut-être  de  vous  le  dire,  est  le  premier  qui 
ait  introduit  ici  l'usage  de  ces  réceptions  de 
soir.  Dans  les  commencements  elles  étaient 
fort  nombreuses  :  on  y  voyait  les  barons 
mallais  qui!  voulait  rapprocher  de  sa  person- 
ne, et  mettre  ainsi  en  contact  habiîuei  avec 
les  chevaliers  ;  mais  nos  barons,  olîusqués 
sans  dout3  de  cet  éclat  auquel  ils  n  étaient 
pas  faits,  peut-être  aussi  de  la  prépoiidé- 
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rance  que  leur  laisaienl  sentir  les  chevaliers, 
se  sont  relirés  peu  à  peu  et  sont  rentrés  dans 
leur  sauva£i^erie.  On  dit  cependant  qu'ils  en 
ont  assez  vu  pour  apprécier  leur  prince,  dont 
l'accueil  et  l'abord  ont  captivé  leurs  cœurs, 
et  pour  lequel  ils  professent  toute  vénération. 
«En  ce  lemps-là,  carI\îonseigneur  est  encore 
le  premier  qui  ait  reçu  les  femmes,  on  voyait 
aussi  à  ces  réceptions  les  étrangères  de  dis- 
tinction, des  sœurs  et  des  nièces  de  bailli,  de 
chevaliers  et  de  commandeurs,  je  parle  des 
nièces  et  des  sœurs  bien  constatées;  car 
voyez-vous,  ma  belle  dame,  il  y  a  ici  des  niè- 
ces et  des  sœurs  de  contrebande.  Quant  aux 
cousines,  elles  sojU  prohibées  à  quelque  de- 
gré que  ce  soit,  du  moins  au  palais.  Mais  des 
baronnes  maltaises,  on  n'y  en  a  jamais  vu 
une  seule.  Le  Mallais  est  trop  jaloux. 

—  Au  fait,  monsieur  le  bailli,  les  barons 
de  l'île  ont-ils  bien  (ort  de  prendre  des  pré- 
cautions? Mais,  vous  me  le  disiez  donc,  vous 
vîtes  ce  soir-là  le  chevalier...  le  chevalier 
dontvous  parlez,  devant  le  Grand  Maître,  au 
palais? 

—  Ce  soir-là,  il  y  avait  foule  au  palais. 
C'est  ici  comme  à  la  cour,  c'est  le  pays  des 
protestations  et  des  grimaces  :  ou  flairi;it  Je 
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nouvel  arrivé,  il  n'était  question  que  de  sa 
parenté,  on  voulait  làter  le  pouls  à  cette  nou- 
velle fortune;  le  chevalier  de  Jocet  était  ac- 
cablé dun  déluge  de  politesses.  J'avais  l'œil 
de  son  côté,  il  me  semblait  que  le  Grand- 
Maîiie  y  jetait  quelque  fois  les  regards.  Ce 
que  je  voyais  me  fiîisait  peine.  Voire  pauvre 
chevalier,  dans  son  coin,  ne  savait  ni  se  tenir, 
ni  répondre,  ni  se  résoudre  à  bouger.  Je  pris 
nmn  temps,  et,me  dirigeant  de  son  côté,je -le 
tirai  un  moment  à  l'écart. — «Morbleu!  luidis- 
je,  votr»^  gouverneur  ne  vous  a-t- il  donc  pas 
enseigné  le  monde?  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  vous  alambiquer  l'esprit  en  un  torrent  de 
phrases  élégamment  obscures,  comme  c'est 
la  mode,  ou  en  une  foule  de  mots  barbares 
échalaudés  l'un  sur  l'autre;  parlez  simple- 
ment si  vous  vouiez,  mais  répondez  à  qui 
vous  parle,  parlez  ici  comme  vous  le  faisiez 
chez  votre  mère  ou  chez  le  commandeur  de 
Rigondie.  »  Il  me  regarda  moi-même  dun 
air  de  l'autre  monde,  et  ne  me  répondit  pas. 
—  «  Eh  bien!  lui  dis-je  ,  saluez  du  moins, 
saluez  qui;vous  aborde.  Avez-vous  appris  les 
danses  graves  '  Cela  va  sans  le  dire,  vous  avez 
fait  votre  académie! — Les  danses  graves?  ré- 
péta-t-il. —  Oui,  le  menuel,  la  contredanse» 
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qui  animent  les  gràcesducorps  et  enseigneut 
à  Taire  les  révérences.  Je  ne  vous  dis  pas  de 
Vous  ployer  en  courbetles  prosternées,  espèce 
de  révérence  fort  à  la  mode  en  ce  temps-ci, 
et  qui  a  élé  inventée  pour  l'aire  le  contraste 
'de  ceux  qui  saluent  en  Gnanciers,  cest-à-dire 
comme  vous  le  voyez  faire  là,  avec  une  lé- 
gère inclination  de  l(Me  :  1  une  n'est  pas  moins 
marquée  au  même  coin  de  la  fatuité  que  la 
pren-ière;  mais  saluez  comme  vous  l'ont  en- 
seigné vos  maîtres,  comme  voiis  le  pouviez 
faire  à  voire  école  militaire  de  Kergu.  Du 
naturel  et  de  la  simplicité  !  Remuez-vous, 
mordieu,  car  on  vous  observe.  »  Là-dessus 
je  m'esquivai. 

Ici  le  bailli  s'interrompit  de  lui-même,  et, 
tirant  d'une  des  poches  de  sa  vesîe  une  boîte 
d'or  enrichie  d'émail  et  de  peintures  en 
miniature  ,  il  l'ouvrit  avec  une  grâce  parti- 
culière, et  la  présenta  à  Fleur-d  Épée. 

—  Ceci,  dit-il  en  souriant,  pour  faire  pas- 
ser le  reste  !  11  y  a  du  cachou,  des  pastilles  au 
safran  et  à  la  violette.  Cela  vient  en  droite 
ligne  de  Paris  et  de  la  rue  des  Lombards,  je 
vous  recommande  les  pastilles  ambrées,  qui 
font  fureur. 

Fleur-d'Épée  y  mit  les  doigts  et  en  prit 
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une,  lui-même  une  autre,  puis  ayant  serré  sa 
bonbonnière,  il  continua  : 

—  Il  ne  parut  pas  d'abord  faire  compte 
de  ce  que  je  lui  avais  dit,  car  il  ne  bougea  de 
la  môme  place.  Mais  ne  \oilà-t-il  pas  qu'au 
moment  du  souper  de  monseigneur  le  Grand- 
Maître,  comme  on  passait  d'un  salon  dans 
l'autre,  et  que  le  bailli  de  Venouse  et  le 
grand-prieur  de  Barlette  étaient  là  à  la  porte, 
taisant  les  milie  façons  d'usage  pour  le  pas 
et  la  main,  et  à  qui  marcherait  le  premier , 
le  bailli  bien  résolu,  vous  le  comprenez,  à 
n'entreprendre  pas  sur  son  droit,  le  grand- 
prieur  bien  décidé  d'avance  à  ne  faire  de 
façons  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  la  poli- 
tesse, tous  les  chevaliers  arrêtés  derrière:  ne 
Yoilà-t-il  pas  que  votre  chevalier  de  Jocet 
sort  de  son  coin,  traverse  le  salon  en  cou- 
doyant toute  la  terre,  passe  entre  le  bailU  et 
le  grand-prieur,  prenant  la  main  sur  celui- 
ci,  le  pas  sur  tous  les  deux,  et  sans  plus  de 
façon  qu'un  laquais  qui  aurait  porté  les  flam- 
beaux! Je  vous  laisse  à  juger  fénormité  et  le 
scandale.  La  rumeur  qui  s'en  fit  vint,  je  le 
crois,  jusqu'à  monsieur  le  Grand-Maîlre,  car 
je  le  vis  dans  1  autre  salon  se  retourner,  et 
rien  ne  lui  échappe. 

T.  I.  4a 
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—  Est-ce  donc  pour  cela,  demanda  Fleur- 
d'Épée,  que  le  nouveau  venu  dut  partir  en 
caravane,  et  prendre  précipitamment  la 
mer? 

—  Oh!  que  non  pas  1  Ceci  n'était  pour  lui 
que  peccadille  auprès  de  ce  qui  devait  suivre. 
Qui  en  fut  le  premier  surpris?  ce  fut  moi  ;  car 
je  l'avais  observé  chez  Dona  Olympia,  qui 
est  sœur  du  commandeur  d'Alventosa,  une 
certaine  après-midi  que  je  l'y  avais  rencon- 
tré, et  qu'il  y  fut  question  de  jeu.  On  avait 
proposé  un  biribi  et  un  cavagnol ,  chacun 
avait  adopté  ce  qui  lui  convenait.  On  avait 
présenté  les  tableaux,  on  s'était  mis  au  jeu 
avec  beaucoup  de  désordre,  comme  c'est 
l'habitude  par  les  caprices  continuels  des 
joueurs  qui  veulent  être  tantôt  à  une  table, 
tantôt  à  l'autre.  Enfin  chacun  avait  trouvé 
son  emploi.  Les  jeunes  chevaliers  qui  ne. 
jouaient  pas,  adossés  sur  les  fauteuils  des  da- 
mes, leur  contaient  à  l'oreille  cent  sornettes 
et  en  recevaient  quelques  fois  des  coups  d'é- 
ventail pour  la  forme.  Lui  seul  était  en  peine 
de  sa  personne.  J'entendis  que  le  chevalier 
Barvalis  s'amusait  à  ses  dépens  :  «  —  Quoi? 
vous  ne  savez  aucun  jeu?  Ni  le  piquet,  ni  la 
bête,  ni  l'hombre,  ni  grande  ni  petite  prime, 
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ni  le  hoc?  Ne  jouez-vous  pas,  par  hasard,  le 
lansquenet  ou  la  bassette?  —  Eh  l  non,  je  ne 
sais  que  le  brelan,  répondit-il.  »  Le  brelan, 
notez  bien!  un  jeu  qui  ne  s'avoue  pas,  un  jeu 
de  corps  de  garde!  Eh  bien  !  à  quelque  temps 
de  là  il  se  trouva  cependant  qu'il  savait  le  re- 
versi,  et  qu'il  le  savait  malheureusement  à  ne 
pas  s'y  tromper. 

—  Quel  rapport  a  donc  ce  jeu,  monsieur 
le  bailli,  avec  la  faute  dont  vous  parliez? 

—  C'est  tout  simplementqu'ilacommisune 
faute  au  jeu.  Ah!  vous  finirez,  je  l'espère,  ma 
chère  enfant,   par  ouvrir  les  yeux  sur  son 
compte.   Ce  fut  le    bailli  Caraffa  qui  s'en 
aperçut  un  jour  que  ce  malencontreux  che- 
valier avait  l'honneur  de  jouer  à  la  partie  du 
bailli  chez  le  commandeur  de  Pontremoli, 
car  il  frayait  plus  volontiers  avec  ceux  des 
langues   étrangères   qu'avec  les  chevaliers 
de  notre  nation.  Comme  la  fortune  était  tou- 
jours pour  le  chevalier  de  Jocet,  le  bailli  crut 
s'apercevoir  de  quelque  chose.  A  /a  partie 
suivante,  et  comme  les  cartes  étaient  déjà 
jetées  au  panier,  le  bailli  rappela  le  valet  de 
chambre,  reprit  les  cartes  dans  le  panier  et 
les  examina.  Elles  se  trouvèrent  pipées.  Le 
lendemain,  le  chevalier  de  Jocet  reçut  du 
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Grand-Maître  l'ordre  de  i\^joiiulre  l'e?cadre 
desgalèrCvS  qui  était  pour  six  mois  en  croi- 
sière sur  les  côtes  de  Tunis. 

Fleur-d'Épée  demeura  en  silence. 

—  Je  le  vois  bien,  vous  êtes  anéantie  des 
faits  que  je  vous  raconte.  Voilà  pour  la  pre- 
mière caraTane.  Quant  à  la  seconde,  elle  l'ut 
également  contre  son  t; ré.  Il  s'était  enivré, 
me  dit-on,  au  milieu  des  Faquini  du  port,  et 
en  compagnie  qu'on  ne  nomme  pas,  dans 
quelque  cabaret,  du  côté  de  la  fOandrague, 
et  s'était  montré  en  cet  étal  par  la  ville  qu'il 
osa  traverser  de  jour  sans  vergogne  de  son 
habit,  de  sa  croix  de  chevalier  et  de  son  hon- 
neur. Dans  riniervalle,  il  ne  demeura  donc 
que  peu  de  temps  à  Malte,  mais  assez  long- 
temps pour  se  salir  de  la  sorte,  devenir  la 
lî'.ble  de  la  ville,  et  se  perdre  sans  retour.  Il 
ne  faisait  que  revenir  de  cette  seconde  cara- 
vane, avec  force  jilainies  de  tous  côtés  à  son 
sujet,  quand  il  eut  le  bonheur  de  vous  voir  à 
votre  début  ici,  el  de  vous  éblouir,  je  le 
pense,  ma  chère  enfani,  par  l'étalage  de  sa 
parenté,  les  promesses  de  son  crédit  et  de  sa 
protection? 

Fleur-d'Épée  rougit,  baissa  les  yeux  et  se 
tut. 
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—  A  quelque  temps  de  là  vint  cette  atta- 
que à  M.  l'amiral  de  Venise  ;  le  reste,  vous  le 
savez  comme  moi,  depuis  lors  il  est  en  pri- 
son. 

—  Pour  vingt  ans  !  dit  Fleur-d'Épée. 

—  Eh  !  eh  !  fit  le  bailli-,  on  ne  sait  ni  qui  vit 
ni  qui  meurt. 

Ceci  fut  dit  avec  un  sourire  du  coin  de  la 
bouche,  un  air  de  mystère,  et  un  regard  obli- 
que lancé  surFieur-d'Épée. 

—  Quoi  donc,  serait-il  à  ce  point  ma- 
lade  ?  demanda-t-elle. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  ré- 
pondit le  bailli;  ainsi,  belle  dame,  calmez  vos 
esprits.  Mais  comment  donc  en  sommes-nous 
venus  à  discourir  si  longuement  sur  ce  cha- 
pitre?... Ah!  ah  !  je  vous  disais  d'abord  qu'il 
m'avait  chargé  d'un  message  pour  vous,  et 
je  l'oubliais.  Si  je  suis  allé  le  voir,  c'est  que 
monseigneur  le  Grand-Maître  n'en  a  donné 
la  permission  qu'à  moi,  et,  comme  la  permis- 
sion demeurait  inutile,  m'en  a  prié.  J'y  suis 
allé  deux  fois  depuis  six  mois,  ce  n'est  pas 
trop,  et  je  n'y  retournerai  plus.  Désormais, 
je  le  vois,  les  meilleurs  conseils  auprès  de  lui 
seraient  inutiles.  Aussi  bien  aujourd'hui 
m'interrompait-il  à  chaque  instant  pour  me 
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parler,  devinez  de  quoi?  Decevolquifut  fait, 
il  y  aura  bientôt  trois  ans,  à  l'image  de  No- 
Ire-Dame-de-Phiierme.  11  est  si  ignorant  de 
tout,  qu'il  n'en  avait  rien  entendu  dire  du- 
rant qu'il  était  ici  libre  de  sa  personne.  La 
dernière  fois  je  loi  en  avais  touché  un  mot, 
ce  mol  a  porlé  fruit,  car  aujourd'hui  il  ne  ta- 
rissait pas  de  questions,  et  sur  la  description 
du  collier,  et  sur  son  prix   sans  prix,  et  sur 
le  nombre  des  rangs,  et  sur  la  pierre  du  fer- 
moir... Je  crois,  ma  parole,  qu'il  m'a  de- 
mandé le  nombre  des  perles.   11  serait  plai- 
sant qu'il  se  fît  dévot,  car  il  m'en  a  parlé  plus 
longuement  et  avec  plus  d'attendrissement 
que  pas  un  chapelain  conventuel  de  notre 
église  Prieurale.    Au    reste ,    belle  dame, 
ajouta  le  bailli  avec  une  galanterie  un  peu 
surannée,   est-il  étonnant,  quand  on  a  pu 
vous  voir  de  si  près,  qu'on  se  connaisse  en 
trésors? 

—  Monsieur  le  bailli...  interrompit  Fleur- 
d'Épée. 

—  Oui,  oui,  toujours  pétrie  de  grâceâet 
d'attraits  !  Belle  comme  le  jour,  sans  avoir 
besoin  d'aucun  art  pour  le  paraître!  Vous 
aurez  beau  dire,  la  douleur  n'y  fait  rien.  Je 
n'oublierai  jamais  ce  jour  où,  pour  la  pre- 
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mière  fois,  vous  avez  chanté  sur  notre  théâ- 
tre. Voyez- vous,  vous  m'avez  fait  oublier  la 
Gabrielli.  Une  voix  comme  la  sienne,  mais 
avec  des  notes  hautes  plus  émouvantes,  un 
air  de  visage  qui  m'a  rappelé  le  sien,  mais 
avec  infiniment  plus  de  jeunesse  et  plus  d'a- 
gréments dans  la  figure,  avec  plus  de  char- 
me... 

—  Monsieur  le  bailli,  disait  Fleur-d'Épée 
pour  échapper  à  ces  compliments,  il  me  sem- 
ble que  vous  oubliez  une  chose. 

—  Laquelle  donc,  ma  belle  dame?  Ebl 
laissez-moi  le  temps  d'achever  :  Avec  plus 
de  charme ,  disais-je,  plus  de  charme  mille 
fois... 

—  Vous  oubliez  \otre  message,  monsieur 
le  bailli. 

—  C'est  vrai,  dit  le  bailU  de  Manosque, 
mais  auprès  de  vous  on  oublierait  bien  autre 
chose  que  les  messages  d'un  pareil  sire. 
Comme  je  le  quittais  donc,  votre  chevalier 
m'a  dit  :  «  —  Oh  !  çà,  mon  cher  bailli.  (Un 
jeune  homme  dans  celte  position  et  de  cet 
âge  m'appeler  son  cher  bailli!)  Oh!  çà,  m'a-t- 
il  dit,  donnez-moi  votre  parole  que  vous 
ferez  ce  que  je  vais  vous  demander.  a»Bref, 
il  m'a   demandé ,    par   grâce ,    et   même 
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m'a  fait  promettre  que  je  pénétrerais 
jusqu'à  vous,  que  je  vous  recommanderais 
un  certain  paquet  cacheté  qu'il  a  dû  vous  re- 
mettre avant  d'aller  prendre  son  logement  au 
fort  Manoël,  et  qui  renferme  des  lettres,  les 
lettres  de  sa  mère,  dont  le  souvenir,  m'a-t-il 
du,  est  son  bien  le  plus  cher,  le  seul  bien  qui 
lui  reste.  Il  vous  prie  de  le  serrer  soigneuse- 
ment, comme  vous  feriez  de  la  relique  la 
plus  sainte  et  d'un  dépôt  sacré ,  et  de  le  tenir 
prêt  à  sa  première  demande. 

En  même  temps  le  bailli  de  Manosque  se 
leva  pour  prendre  congé. 

—  Tenez,  dit-il,  je  ne  sache  à  ce  cheva- 
lier qu'une  seule  bonne  qualité,  celle  d'aimer 
ainsi  le  souvenir  de  sa  mère.  Cela  prouve  en 
sa  faveur.  Ah!  j'en  oubliais  une  autre,  celle 
devons  aimer  aussi,  belle  dame!  Mais  de 
celle-là,  quoique  je  n'aie  pas  le  droit  d'être 
jaloux  et  que  je  ne  sois  plus  à  l'âge  des 
amoureux,  je  m'en  sens  offusqué,  et  vous 
feriez  bien  de  la  lui  interdire. 

Enfin  il  sortit,  et  quand  Fleur-d'Épée  fut 
demeurée  seule,  elle  recueillit  un  moment 
ses  esprits.  Après  les  derniers  mots  qui 
avaient  suivi  le  récit  d'Alain  de  Jocet,  elle 
avait  tout  aussitôt  songé  à  ce  paquet  scellé 


fleur-d'épée.  189 

que  le  Montalan  avait  remis  en  ses  mains;  et 
voilà  que  la  visite  du  bailli  de  Manosque,  qui 
avait  semblé  devoir  détourner  de  ce  dépôt  sa 
pensée,  l'y  ramenait  au  contraire  brusque- 
ment. 

—  Vraiment  oui,  se  disait-elle,  des  lettres 
de  sa  mère!  Il  ferait  beau  voir!  Si  ce  sont 
des  papiers,  et  il  en  convient,  ce  sont  alors 
des  papiers  volés,  ce  sont  les  titres  d'Alain, 
ceux  qu'Alain  a  si  longtemps  attendus,  puis 
désespéré  de  voir  arriver.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  que  de  malheur  pour  lui  dans  ce  pa- 
quet détourné!  que  de  bonheur  si  je  lui  ren- 
dais ce  qu'il  renferme! —  et  je  le  lui  rendrai. 

Alors  animée  par  cette  inspiration  qu'elle 
allait  restituer  d'un  seul  coup  à  Alain  son 
rang  et  sa  fortune  ,  avec  [quelques  preuves 
irrécusables  de  son  état  dont  l'odieux  Mon- 
talan n'avait  osé  ou  n'avait  pu  lui-même  se 
servir,  elle  se  dirigea  vers  un  coffre  de  forme 
lourde  et  carrée,  qui  était  posé  sur  une  ta- 
ble contre  le  trumeau,  et  dans  lequel  elle 
renfermait  les  objets  les  plus  précieux  à  son 
usage.  C'était  une  de  ces  cassettes  en  bois 
des  îles,  massive  comme  un  coffre  fort,  avec 
des  ferrements  en  cuivre,  sur  les  arêtes,  con- 
tournés en  forme  de  trèfles/et  une  serrure  à 
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cadenas  en  cuivre  poli  comme  les  ferrements 
eux-mêmes.  Elle  prit  une  clef  qu'elle  portait 
sur  elle;  puis,  ayant  ouvert  les  trois  (ours  de 
^^.a  serrure,  elle  passa  les  doigts  dans  un  dou- 
ble fond,  et  en  ramena  un  paquet  grand 
comme  la  main,  enveloppé  de  papier  et  scellé 
de  deux  cachets. 

—  Oui,  se  dit-elle  en  considérant  l'em- 
preinte du  cachet  sur  la  cire,  voilà  bien  l'é- 
cartellement  de  l'écu  en  quatre  quartiers:  Au 
premier  et  au  quatrième,  l'Écureuil  qui  est 
de  Jocet  ;  aux  deuxième  et  troisième,  lesMa- 
cles  qui  sont  de  Rohan.  De  belles  armoiries, 
sur  ma  parole,  et  bien  bonnes  à  voler  !  qu'en 
place  de  l'écureuil  d'or  on  mette  seulement 
aux  quartiers  d'honneur  la  croix  d'argent  de 
Saint-Jean, et  ce  seront,  à  s'y  tromper, les  ar- 
moiries mêmes  duGrand-Maître  régnant! 

Puis,  comme  si  cet  examen  n'était  destiné 
qu'à  vaincre  unehésilationsecrète,et  à  forti- 
fier sa  résolution,  d'un  seul  coup  elle  brisa  les 
deux  cachets  et  ouvrit  l'enveloppe. 

Ce  qu'elle  vit  d'abord  fut  une  boîte  en  cha- 
grin noir  de  Turquie. 

Dans  cette  boîte,  qu'elle  ouvrit  vivement, 
il  s'en  trouvait  une  autre  en  racine  de 
frêne;  et,  sur  celle-ci,  ces  mots  d'une  écri- 
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ture  mal  formée,  d'une  orthographe  gros- 
sière, avec  la  date  de  Malte,  du  jour,  du  mois 
et  de  l'année  ; 

«  Ce  qui  esl  dans  cette  boîte  m'appartient, 
à  moi,  chevalier  de  Jocet.  » 

Enfin,  elle  ouvrit  la  boîte  en  racine  de 
frêne,  mais  ce  qu'elle  aperçut  alors  parut  la 
fasciner  d'admiration  et  d'effroi,  car  la  posant 
sur  lecoffre  devant  elle,  et  se  reculant  sans 
pouvoir  en  détacher  les  yeux  : 

—  Grand  Dieu  1  s'écria-t-elle,  le  collier  de 
la  Gabrielli!  le  collier  de  Notre-Dame-de- 
Philerrael 


IL 


La  Gabrielli  était  une  célèbre  cantatrice 
de  ce  temps-là  qui  avait  rempli  toute  l'Italie 
du  bruit  de  sa  renommée.  Elle  la  devait  au- 
tant à  son  talent  qui  était  incomparable,  qu'à 
sa  beauté  qui  avait  été  merveilleuse  et  qu'à 
ses  caprices  qui  étaient  les  plus  étranges 
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du  monde.  Pendant  nombre  d'années  qu'a- 
vait duré  sa  longue  carrière,  elle  avait  in- 
cendié bien  des  cœurs.  Princeset  souverains, 
comme  les  simples  mortels,  lui  avaient  payé 
leur  tribut  ;  et  sa  grande  fortune  ,  à  la- 
quelle les  libéralités  du  dernier  empereur  * 
avaient  mis  le  comble,  lui  avait  créé  depuis 
longtemps  une  existence  hors  de  pair.  Rien 
n'égalait  la  magnificence  qu'elle  étalait  :  ses 
profusions    étaient   d'une   courtisane,  son 
train  celui  d'une  reine.  C'était  une  femme 
souverainement  glorieuse,  qui,  dans  la  cham- 
bre comme  au  théâtre,  voulait  agir  et  vivre 
en  princesse  ;  et,  quoiqu'il  n'y  eût  sorte  de 
fantaisies  qu'elle  ne  se  permît,  elle  était  par- 
venue à  un  deerré  de  considération  qui  ne  se 
pouvait  comparer  qu'à  sa  célébrité.  Elle  trai- 
tait sans  conditions  avec  les  têtes  couron- 
nées qui  se  disputaient  le  bonheur  de  l'en- 
tendre :  et  l'infant  de  Parme  Don  Philippe, 
qui  en  fut  si  longtemps  et  si  passionnément 
épris,  et  l'impératrice  Catherine  II,  quand  la 
Gabrielli  se  rendit  en  Russie,  durent  en  pas- 
ser pir  les  termes  qu'elle  voulut  leur  dicter. 
C'est  elle  qui,  demandant  pour  ses  honoraires 

*  Joseph  IL 
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dix  mille  roubles  à  rimpératrice:f( —Je  ne  paie 
pas,  répondit  Catherine ,  mes  leld-maréchaux 
sur  ce  pied-là.  —  Eh  bien!  répondit  la  Ga- 
brielli,  que  Votre  Majesté  fasse  chanter  ses 
feld-maréchaux.  »  Mais  avec  les  princes  d'Ita- 
lie, c'était  encore  moins  de  façons.  Quelque- 
fois au  théâtre,  le  rideau  levé,  la  salle  pleine 
jusqu'aux  combles,  et  1«  prince  dans  sa  loge, 
ainsi  qu'il  lui  arriva  devant  le  vice-roi  de  Pa- 
lerme,  elle  refusait  de  chanter  ou  chantait 
entre  ses  dents  et  si  bas  qu'on  ne  l'entendait 
point  ;  et  si  on  l'envoyait  avertir  de  s'ob- 
server, puis  prévenir  du  mécontentement 
auguste,  puis  menacer  de  la  part  du  prince  : 
<r — Il  me  fera  crier  s'il  veut;  chanter ,  j amais.  » 
Et  si,  comme  cette  même  fois,  elle  poussait 
les  choses  jusqu'à  ce  point  qu'on  dût  l'en- 
voyer en  prison^  mais  avec  tous  les  égards 
qu'on  aurait  mis  pour  une  personne  de  la  plus 
grande  distinction,  ce  lieu  se  transformait 
par  ses  soins  en  un  séjour  de  plaisir  et  d  e  ma- 
gnificence :  c'était  grande  table  soir  et  ma- 
lin, grand  jeu  et  de  toutes  les  sortes  à  la  fois, 
et,  en  hommes  qu'elle  recevait,  la  plus  il  lus- 
tre, la  plus  grande  et  souvent  la  meilleure 
compagnie.  Elle  distribuait  beaucoup  d'ar- 
gent dans  la  prison,  payait  les  dettes  des 
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malheureux  captifs  et  chantait  devant  leux 
chaque  soir,  de  manière  à  l'aire  envier  au 
prince  le  sort  des  prisonniers  :  voilà  pour 
ses  fantaisies.  Quant  à  sa  fortune ,  une  dé- 
pense soutenue,  un  train  de  maison  super- 
be, une  livrée  immense,  des  équipages  au 
plus  leste,  des  valeurs  en  diamants,  en  pier- 
reries et  en  poriefeuille  pour  des  sommes 
qu'on  ne  saurait  dire.  Quant  à  sa  beauté,  des 
adorateurs  qu'elle  conserva  jusqu'au  dernier 
jour  de  sa  vie  qui  fut  longue ,  car  elle  devait 
faire  dire ,  comme  autrefois  Ninon ,  que  d'un 
vin  délicieux  on  veut  boire  jusqu'à  la  lie. 

Il  n'avait  rien  moins"  fallu  ,  pour  la  faire 
venir  à  Malte ,  que  le  fameux  tremblement 
de  terre  qui  faillit,  en  1785,  engloutir  la  Si- 
cile et  la  Calabre  ,  et  qui  ruina  de  fond  en 
comble  deux  villes ,  Messine  et  Reggio.  La 
Gabrielli  quittait  alors  la  prison  magnifique 
du  vice-roi  de  Palerme ,  et  s'était  rendue  à 
Messine  pour  s'y  faire  entendre. 

Aussitôt  qu'on  apprit  à  Malte  la  nouvelle 
de  ce  grand  désastre  de  Sicile,  on  ordonna 
d'armer  à  l'instant  les  galères  qui,  par  bon- 
heur, se  trouvaient  alors  au  port,  car  ce 
n'était  pas  la  saison  où  elles  tenaient  la  mer; 
et  tel  fut  l'empressement  avec  lequel  on  s'y 
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porta ,  que ,  dans  l'espace  d'une  nuit ,  le  maî- 
tre et  l'esclave,  l'officier  et  le  subalterne  y 
travaillant  à  l'envi ,  elles  se  trouvèrent  au 
matin  prêtes  à  mettre  à  la  voile ,  et  approvi- 
sionnées de  tout  ce  que  des  circonstances 
aussi  urgentes  pouvaient  rendre  nécessaire. 
On  y  embarqua  aussitôt  les  plus  habiles  chi- 
rurgiens de  l'Ordre ,  de  grandes  caisses  de 
médicaments ,  nombre  de  tentes  et  de  lits  : 
elles  sortirent  du  port,  et  le  soir  du  même 
jour  elles  atterraient  les  plages  de  la  Cala- 
bre.  Les  désastres  produits  par  le  tremble- 
ment de  terre  s'étendaient  à  plus  de  soixante 
milles  ;  chaque  jour  de  nouvelles  secousses 
causaient  de  nouveaux  malheurs  et  de  nou- 
velles terreurs.  A  la  crainte  d'être  ensevelis 
sous  les  décombres  de  leurs  maisons ,  les  Ca- 
labrais el  les  Siciliens  joignaient  celle  d'être 
engloutis  dans  les  entrailles  de  la  terre  :  des 
montagnes ,  des  rivières  avaient  disparu ,  et 
les  courriers  dépêchés  pour  demander  du  se- 
cours trouvaient  d'autres  montagnes  là  où 
avaient  été  des  plaines,  et  des  torrents  impra- 
ticables là  où  il  n'y  avait  jamais  eu  de  ruis- 
seau. La  mer  n'offrait  pas  de  refuge  aux  dan- 
gers menaçants  de  la  terre ,  et  ses  vague» 
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immenses  ne  s'enlr'ouvraient  que  pour 
laisser  voir  des  abîmes. 

Cependant  le  rivage  de  Messine ,  bordé 
d'une  multitude  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants,  pâles,  défaits,  à  moitié  nus  ,  vit 
apparaître  en  mer  les  galères  de  Malle,  et  se 
déployer  au  dessus  des  flots,  comme  un  arc- 
en-ciel  inespéré,  la  bannière  de  Saint-Jean. 
Mais,  en  approchant,  quel  lamentable  spec- 
tacle frappa  les  regards  des  chevaliers  !  Les 
superbes  édifices  qui  environnaient  autrefois 
les  quais  et  le  port  de  Messine  n'offraient  que 
des  débris,  et  leur  ancienne  splendeur  ne  se 
reconnaissait  plus  qu'il  la  trace  des  rui- 
nes. De  larges  ouvertures  se  découvraient 
dans  les  massifs  de  la  citadelle  ;  un  seul  mur 
de  la  cathédrale  subsistait  encore ,  et ,  de- 
bout, semblait  contempler  la  destruction  de 
la  cité.  Pas  une  maison  n'était  restée  dans  son 
entier,  et  la  population  répandue  dans  les 
campagnes  environnantes  présentait  l'image 
de  ces  peuplades  immenses  de  Tartares  no- 
mades établis  momentanément  sur  un  sol 
étranger. 

Alors  descendirent  à  terre  les  chevaliers  et 
les  équipages  des  galères.  Us  s'empressent 
au  milieu  de  ce  peuple  de  blessés  et  de  mou- 
rants ;  ils  visitent  les  demeures  de  ces  mal- 
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heureux  habitants,  et  le  silence  des  unes 
n'est  pas  moins  redoutable  que  les  plaintes 
qui  sortent  des  autres.  Us  distribuent  à  plei- 
nes mains  les  secours  et  les  aumônes  ;  des 
tentes  sont  dressées  qui  vont  devenir  un  hôpi- 
tal, des  lits  y  sont  étendus;  les  plus  à  plaindre 
y  trouveront  un  abri  et  de  généreux  soins, 
tandis  que  ceux  qui  meurent  de  laim  accour- 
ront à  des  distributions  de  vivres,  et ,  trois 
semaines  durant ,  recevront  chaque  jour,  à 
des  heures  fixes,  de  la  soupe  et  des  viandes, 
du  riz  et  du  pain.  Non  seulement  les  cheva- 
liers assisteront  à  ces  distributions,  mais  en- 
core elles  se  feront  par  leurs  mains. 

Ainsi  Ta  voulu,  réglé  et  ordonné  le  Grand- 
Maître  dans  des  circonstances  qui  ne  furent 
pas  les  moins  glorieuses  de  son  règne  ;  car  il 
était  dit  qu'Emmanuel  de  Rohan,  quelques 
années  avant  qne  ne  s'éteignît  à  Malte  l'In- 
stitution des  chevaliers  Hospitaliers  de  Saint- 
Jean-de-Jérusalem,  donnerait  ainsi  au  monde 
un  exemple  de  la  charité  des  premiers  temps, 
et  lerait,  peu  d'instants  avant  la  fin,  briller 
l'Ordre  d  une  flamme  si  pure  qu'elle  rappel- 
lerait l'éclat  des  anciens  jours. 

iinhii  les  Galères  purent  s'éloigner  des 
côtes  de  la  Sicile,  et  ce  iut  alors  que  la  Ga- 
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brielii,  (ournaiit  les  you.x  vers  Malte,  doù 
étail  venu  vers  ce  peuple  de  Messine  le  se- 
cours et  la  vie,  se  résolut  à  se  rendre  dans 
l'île  des  chevalière.  11  fallut  lui  donner  pour 
elle  suie  la  poupe  de  la  capitane,  et  pour 
sa  suite  et  ses  équipages  une  galère  tout  en- 
tière de  celles  qui  allaient  ainsi  rentrer  vides 
au  port. 

L'arrivée  à  :>lalte  fui  ua  vrai  triomphe 
par  le  concours  et  les  acclamations  de  tout 
le  i>eupie  qui  avait  à  fêler  celle  fois  un  re- 
tour plus  honorable  que  pas  un  des  plus  vic- 
torieux :  mais  un  incident  toul  à  fait  imprévu 
fut  le  débarquement  de  la  Gabrielli. 

Elle  ne  mit  pied  à  terre  que  pour  monter 
dan^  un  carrosse  peint  en  camayeux  d'un 
bleu  obscur.  Les  endroits  les  plus  tendres  et 
les  plus  voluptueux  des  métamorphoses  d"0- 
vide  étaient  exprimés  sur  les  panne :mx;  les 
moulures  en  étaient  d'un  or  rembruni  dans 
le  dernier  goût,  il  était  doublé  d'un  velours 
à  la  reine  lilas,  brodé  en  chenilles  couleur  de 
rose,  et  traîné  par  six  chevaux  Isabelle  à 
crins  noirs,  des  plus  fringants,  nattés  en  bleu 
et  les  cocardes  de 'même.  Le  postillon,  en- 
core enfant,  était  aussi  exigu  que  le  cocher 
lui-même,  ^vec  son  plumet  et  son  manchon, 
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était  énorme;  derrière  étaient  montés  cincf 
ou  six  grands  laquais  ;  quatre  coureurs  des 
mieux  tournés  précédaient  cet  équipage,  et 
quatre  heiduques  d'une  taille  démesurée 
l'entouraient. 

Les  carrosses  que  l'on  voyait  d'ordinaire  à 
Malte,  ceux  de  monseigneur  le  Grand-Maîlre 
et  quelques-uns  de  ceux  de  MM.  les  baillis, 
étaient  sans  doute  fort  magnifiques,  mais 
d'un  tout  autre  air.  Ceci  donc  était  rare  et 
nouveau.  Tous  les  yeux  se  portaient  dans 
celui  où  la  GabrielH  se  laissait  voir  plus 
parée  de  ses  propres  charmes  que  de  son 
ajustement,  quoiqu'il  fui  des  plus  galants  et 
des  mieux  entendus.  Elle  avait  la  plus  grande 
mine  du  monde,  la  coiffe  avancée,  peu  de 
rouge,  et  jouait  la  physionomie  abattue  qui 
convient  à  une  femme  de  qualité  à  la  suite 
d'un  voyage. 

On  oublia  pour  la  suivre,  pour  la  voir, 
pour  la  devancer  et  la  revoir  les  secourables 
galères  et  les  malheurs  de  Messine.  On  se 
demandait  so  i  nom ,  on  se  le  disait.  Qui  fut 
bien  applaudie?  ce  fut  elle. 

Tout  ce  jour  on  ne  s'entretint  que  de  sa 
personne.  On  en  citait  mille  preuves  de  délica- 
tesse, de  générosité  ou  de  désintéressement, 
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et  mille  autres  Irails  plus  fantasques  les  uns 
que  les  aulres  Ici  ion  racontait  comment,  à 
Florence,  un  seigneur  fort  avare  étant  venu 
rendre  visite  à  la  belle  cantatrice,  et  la  den- 
telle de  ses  manchettes  s'étanl  déchirée  à  une 
épingle  de  l'habit  de  la  Gabrielli,  celle-ci, 
pour  railler  le  Florentin  du  regret  qu'il  en 
avait  témoigné  ,  lui  envoya  le  lendemain 
vingt-cinq  bouteilles  de  vin  d'Asie,  et  à  la 
place  des  bouchons  c'étaient  les  plus  riches 
dentelles  de  Flandre.  Là,  d'autres  chevaliers 
rappelaient  comment  à  Vienne  l'ambassa- 
deur de  France  qui  se  croyait  son  amant 
préféré ,  étant  venu  à  se  découvrir  un  rival 
heureux  dans  l'ambassadeur  de  Portugal , 
emporté  par  sa  jalousie,  s'élança  sur  la  Ga- 
brielli, et  laurait  percée  de  son  épée  sans  la 
résistance  qu'opposa  le  juste  au  corps  qu'elle 
portait.  Le  Français,  éperdu,  rentre  en  lui- 
même,  se  jette  à  genoux  et  obtient  sa  grâce, 
mais  à  condition  de  rendre  son  épée;  et  sur 
celte  arme,  dont  la  Gabrielli  fit  trophée,  elle 
avait  fait  graver  ces  mots  avec  la  date  du 
jour:  «  Épée  de  M.  l'ambassadeur  de  France 
qui  osa  en  frapper  la  Gabrielli.»— -Enfin,  les 
conversalions  sur  son  sujet  furent  infinies. 
Le  lendemain,  quand  elle  parut  au  théâtre, 
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ce  furent  moins  des  applaudissements  que 
des  transports  à  tout  rompre.  C'était  encore 
une  nouveauté  de  voir  des  femmes  sur  le 
théâtre  que  le  Grand-Maitre  don  Pinto  avait 
fait  bâtir  à  Malte.  Longtemps  les  chevaliers 
s'étaient  amusés  à  y  représenter  eux-mêmes 
des  comédies  italiennes  et  françaises  ;  et  tous, 
jusqu'aux  jeunes  chevaliers  que  l'on  choisis- 
sait pour  remplir  les  rôles  de  femmes,  quoi- 
qu'ils n'eussent  pas  sous  les  yeux  de  bons 
modèles  à  imiter,  s'en  acquittaient  on  ne  peut 
mieux. Mais  depuis  quelques  années  des  trou- 
pes italiennes  venaient  de  temps  à  autre  y 
chanter  l'opéra, et  l'on  y  avaitdéjà  lèlé  une  ou 
deux  cantatrices  en  renom.  Qu'étaient-elles 
cependant  en  comparaison  de  la  Gabrielli  ! 

Quand  elle  parut  en  scène,  ce  fut  comme 
un  isîre  brillant  qui  éclipse  tout  ce  qu'on  a  vu 
jus([ue  là.  Elleétait  de  la  taille  la  plus  avanta- 
geuse. Ses  cheveux,  d'un  blond  cendré  admi- 
rable et  plantés  dans  la  perfection,  accompa- 
gnaient merveilleusement  un  visage  dont  les 
traits  étaient  de  la  dernière  délicatesse  et 
l'ensemble  plein  d'expression.  L'art  de  pa- 
raître toujours  jeune  n'élait  pas  un  des  moin- 
dres de  cent  autres  quelle  possédait.  Toutes 
ses  grâces  étaient  infiniment  relevées  par  cet 
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air  du  grand  monde  et  ce  ton  de  cour  qu'elle 
possédait  au  suprême  degré.  Comme  elle 
remplissait  le  rôle  de  Dldon  dans  l'opéra  de 
Metaslasio,  elle  était  parée  d'un  habillement 
superbe  où  le  goût  surpassait  la  richesse  : 
elle  était  coiffée  presque  sans  poudre  avec 
des  fleurs  et  des  diamants  habilement  placés 
dans  sa  frisure,  un  soupçon  de  bonnet  et  le 
chignon  relevé  comme  on  le  portaitalors  ;  sa 
robe,  d'une  étoffe  du  dernier  goût,  blanc, 
gris  de  lin  et  or,  car  elle  ne  craignait  rien 
tant  que  les  couleurs  éclatantes  qui  étei- 
gnent les  yeux ,  était  chargée  de  dessins  en 
pagodes  et  de  figures  chinoises;  la  polonaise 
et  les  parements  assortis  en  chenilles  et  en 
frisailles;  le  corset  garni  de  pierreries;  la  pe- 
tite oye  entière  et  d'une  élégance  parfaite, 
et  ses  manchettes  à  trois  rangs  du  point  d'An- 
gleterre le  plus  exquis. 

Elle  reçut  tout  d'abord  les  applaudisse- 
ments avec  des  airs  de  souveraine  ;  puis,  je- 
tant quelques  mots  derrière  son  éventail  aux 
chevaliers  du  bel  air.  qui  encombraient  la 
banquette  des  deux  côtés  du  théâtre,  elle 
assura  qu'elle  avait  le  gosier  embarrassé,  la 
voix  éteinte  et  qu  elle  chanterait  à  faire  peur. 
De  proche  en  proche,  le  bruit  s'en  répandit 
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aussitôt  dans  la  saile.  Allait-elle  taire  comme 
à  Palerme? 

Cependant  l'orchestre  lui  donna  la  mesure; 
dès  les  premières  notes  elle  entra  dans  son 
rôle,  et  alors  elle  déploya  toutes  les  ressour- 
ces de  ce  talent  enchanteur  qui  depuis  long- 
temps ravissait  l'Italie.  Il  eût  fallu  inventer 
de  nouveaux  termes  pour  exprimer  l'effet 
qu'elle  produisit.  Sa  voix,  d'une  étendue  im- 
mense, et  que  caractérisait  une  action  vive  et 
passionnée,  avait  une  flexibilité  prodigieuse 
et  parcourait  si  rapidement  et  avec  tant 
de  netteté  les  tons  les  plus  variés,  qu'il  sem- 
blait impossibled'en  suivre  les  inflexions  rapi- 
des, ou  fortes,  ou  flûtées,  mais  toujours  égale- 
ment surprenantes.  Elle  excellait  presque 
autant  dans  le  récitatif  que  dans  le  chant, 
car  en  même  temps  que  dans  le  chant  son 
exécution  merveilleuse  donnait  idée  du  plus 
haut  point  auquel  le  talent  puisse  atteindre, 
quelques  paroles  de  son  récitatif,  avec  un 
simple  accompagnement,  tant  son  expres- 
sion était  vraie  et  sa  voix  touchante,  exci- 
taient une  émotion  que  jamais  personne  n'a 
depuis  inspirée.  Enûn,  elle  chantait  à  l'âme 
autant  qu'à  l'imagination. 

Aussi  tel  fut  son  succès  à  Malte,  que  bien 
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longtemps  après  et  à  travers  bien  des  événe- 
ments, on  en  garda  souvenir;  et  ^^u'au  bout 
de  dix  années,  le  vieux  bailli  de  Manosque 
n'avait  rien  trouvé,  pour  comble  d'éloges, 
de  mieux  à  dire  à  la  belle  Fleur-d'Épée,  si 
non ,  ce  qui  était  vrai ,  que  par  les  charmes 
de  son  visage  et  de  sa  voix  elle  lui  avait  rap- 
pelé la  Gabrielli. 

Quand  la  Gabrielli  eut  fait  quelque  séjour 
dans  1  île,  qu'elleeut  été  tétée  de  toutes  parts, 
■  qu'elle  eut  reçu  force  bals  et  mascarades, 
que  les  baillis  lui  eurent  donné  force  fes- 
tins dans  leurs  palais,  que  les  comman- 
deurs l'eurent  reçue  dans  leurs  villas  avec 
force  grandes  collations  et  biribis;  après 
qu'elle  eut  visité  toutes  les  curiosités  de  l'île 
de  Malte  et  de  l'île  de  Goze;  après  que  les 
chevaliers  italiens  eurent  fait  mille  sonnets 
en  son  honneur  et  les  chevaliers  de  France 
mille  madrigaux  à  sa  louange;  enfln,  après 
qu'elle  eut  été  rassasiée  d'hommages,  elle 
tourna  les  yeux  d'un  autre  côté  et  songea  à 
partir. 

Elle  partit,  emmenant  avec  elle  dans  sa 
suite  et  parmi  son  train  trois  ou  quatre  Maltais 
qu'elle  voulait  protéger  :  et  dans  ce  nombre 
une  enfant  de  quelque  dix  années  (ju'elle 
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avait  entendue  chanter  un  jour  par  hasard, 
dont  la  voix  et  la  beauté  lui  plurent,  qu'elle 
voulut  dés  lors  former  pour  le  théâtre,  et 
•qu'elle  ^/omma  Fleur-d'Épée  pour  en  l'aire 
sa  cour  aux  chevaliers. 

Ceux-ci  cependant  n'avaient  pas  laissé  la 
GabrieUi  partir,  sans  exiger  d'elle  la  pro- 
messe de  revenir  dans  leur  ville  :  et  elle  l'a- 
vait promis  volontiers.  Chaque  année,  de- 
puis lors,  cette  promesse  lui  avait  éié  rappe- 
lée, chaque  année  elle  avait  opposé  des  em- 
pêchements et  des  défaites.  Six  et  sept  ans 
s'étaient  ainsi  écoulés,  lorsqu'un  jour  le  bruit 
se  répandit  dans  Malte  que  la  Gabrielli  allait 
revenir,  sans  que  le  temps  qui  avait  passé 
eût  exercé  ses  droits  ni  sur  son  visage  ni  sur 
sa  voix  ,  plus  belle  enfin  et  plus  recherchée 
que  jamais. 

Si  les  chevaliers  se  réjouirent  à  celle  nou- 
velle, bien  des  sœurs  et  des  nièces  de  che- 
valiers et  de  commandeurs  se  sentirent  at- 
teintes au  cœur  d'une  angoisse  raorïelle. 
Elles  se  rappelaient  avec  un  dépit  amer  le 
temps  où  la  présence  de  la  Gabrielli  avait  tait 
déserter  leurs  autels,  et  où  tous  les  hom- 
mages de  leurs  plus  fidèles  adorateurs  s'en 
él aient  allés  brûler  aux  pieds  de  la  diviuité 


208  fléur-d'épée. 

redoutable  qui  allait  revenir.  Parmi  celles 
qui  ressentirent  le  plus  vivement  cet  aban- 
don d'alors  et  celte  funeste  nouvelle  d'au- 
jourd'hui ,  était  dona  Olympia ,  sœur  du 
commandeur  d'Alventosa,  et  qui  tenait,  di- 
sait-on, par  des  liens  plus  intimes  et  moins 
facilement  avouables  au  che.  alier  don  Mar- 
tin Garcez  de  la  langue  de  Castille,  et  d'ime 
famille  de  Grand-Maître.  Au  temps  de  la  Ga- 
brieili,  le  chevalier  Garcez  étiit  alors  la  fleur 
des  pois  ;  il  s'était  distingué  par  son  enthou- 
siasme pour  la  fameuse  cantatrice,  et  dona 
Olympia  par  l'état  qu'elle  avait  fait  de  son 
abandon  et  de  ses  l:)rmes.  La  Gabrielli  par- 
tie, il  avait  bien  fallu  que  don  Garcez  revînt 
à  ses  premières  chaînes,  et  dona  Olympia  se 
montrait  jalouse  de  le  bien  garder. 

Cependant,  la  nouvelle  qui  s  était  dite  d'a- 
bord à  l'oreille,  se  répandait,  se  conflrmait; 
elle  s'était  fait  jour,  elle  était  publique  et 
dans  la  bouche  de  tous.  Il  n'était  dans  les 
albergos  des  Langues  que  chevaliers  vieillis 
hélas!  de  sept  années,  qui  s'ajustaient  et  se 
regardaient  avec  complaisance  dans  les  mi- 
roirs et  se  faisaient  galants;  il  n'était  que 
commandeurs  pleins  de  vent  et  de  frivole, 
et  de  la  douceur  du  souvenir  de  leurs  jeunes 
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années,  de  leurs  grâces  aux  lètes  et  de  leurs 
belles  galanteries,  qui  se  laisaient  braves  et 
se  raffermissaient  sur  les  arçons;  tandis  que 
les  plus  jeunes  chevaliers,  ceux  qui  n'avaient 
pas  vu  cette  beauté  fameuse,  parce  qu'à  sept 
années  de  là  ils  ne  dataient  de  rien,  se  te- 
naient silencieux,  souriaient  et  attendaient. 

Mais  au  moment  où  la  nouvelle  de  ce  re- 
tour faisait  le  plus  rage,  voilà  qu'une  autre 
nouvelle  sort  de  l'église  prieurale  de  Saint- 
Jean, parcourt  en  un  clin  doeil  la  ville,  absorbe 
l'autre  nouvelle,  met  à  néant  toute  autre 
émotion,  consterne  tout  l'Ordre,  tout  le  peu- 
ple, toute  lile  :  L  image  miraculeuse  de  No- 
tre-Dame de  Philerme  a  été  volée,  volée  dans 
sa  propre  chapelle,  volée  de  son  plus  beau 
joyau. — Par  qui?onnelesavaitdire.  —  Com- 
ment? on  ne  le  pouvait  comprendre.  Mais 
le  fait  certain,  le.fait  avéré,  le  fait  incontes- 
table, c'est  que  le  collier,  le  fameux  collier 
donné  soixante-dix  ans  auparavant  par  le 
chevalier  d'Orléans,  Grand-Prieur  de  France, 
avait  disparu. 

Lesgrands-prieurs  de  France  s'é{ aient  tou- 
jours signalés  par  leur  magnificence  dans  le 
don  que  tous  les  dignitaires  de  l'Ordre, 
Grands-Maîtres  et  Grands-Prieurs,  baillis  et 
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commandeurs  étaient  tenus  d'offrir  à  l'église 
prieurale  et  conventuelle  de  Saint-Jean  de 
Malte,  l'année  même  de  leur  avènement;  mais 
depuis  Jacques  de  Bourbon^  qui  succéda  dans 
la  dignité  de  Grand-Prieur  de  France  à  Pierre 
de  Cluis  et  qui  donna  cette  magnifique  tapis- 
serie où,  sur  un  fond  de  soie  rehaussé  d'or, 
on  voyait  les  portraits  de  tous  les  Grands- 
Maîtres  représentés  au  naturel,  depuis  Jac- 
ques de  Bourbon  jusqu'au  dernier  prince  de 
Conti,  aucun,  pas  même  le  Grand-Prieur  de 
Vendôme,  n'avait  fait  un  aussi  superbe  ca- 
deau que  le  chevalier  d'Orléans. 

Cétait  un  fil  de  perle  à  double  rang  que  la 
reine  Marie  de  Médicis,  au  temps  de  sa  splen- 
deur, avait  donné  à  son  fils  Gaston  d'Orléans  et 
que  celui-ci  légu  a  à  son  neveu  le  roi  Louis  XIV, 
avec  toutes  les  raretés  précieuses  dont  il  avait 
le  goût  à  un  si  haut  point  et  qu'il  avait  réu- 
nies à  son  palais  du  Luxembourg.  Ce  fut  le 
seul  collier  dont  Anne  d'Autriche  daigna  ja- 
mais par  les  mains  de  son  fils  entourer  son 
admirable  cou;  ce  fut  aussi  le  seul  de  tous  ses 
dons  que  Louis  XIV  fit  jamais  redemander  à 
inadame  de  Montespan,  après  que  sa  royale 
maîtresse  eu'  été  éloignée  de  la  cour  :  et  il 
ne  le  redemanda  que  pour  en  parer  madame 
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la  duchesse  de  Bourgogne  quand  celle-ci 
prit  le  rang  et  les  honneurs  de  dauphine.  A 
la  mort  de  celte  incomparable  princesse,  il 
passa  à  madame  la  duchesse  de  Berry, 
comme  à  l'épouse  du  seul  petit-fils  de  France 
qui  restât.  Enfin  quand  madame  de  Berry 
mourut  elle-même  à  la  Muette,  ce  collier 
faisait  partie  du  fameux  écrin  que  madame 
de  Mouchy  s'était  fait  donner  par  la  prin- 
cesse mourante  et  que  le  régent  reprit  lui- 
même  des  mains  de  cette  trop  avide  dame- 
d'atours  de  sa  fille. 

Plus  tard  quand  le  chevalier  d'Orléans, 
bâtard  du  régent,  acheta  de  monsieur  de 
Vendôme  la  dignité  de  Grand  -  Prieur  de 
France,  comme  cet  achat  etcette  vente  étaient 
un  événement  inoui  et  qui  devait  soulever 
tout  rOrdre,  il  comprit  que  son  cadeau  d  a- 
vènement  devait  être  tel  qu'il  fermât  toutes 
les  bouches  :  alors,  soit  qu'il  l'eût  obtenu  de 
sa  mère,  soit  qu'il  le  tînt  de  l'insouciante  pro- 
digalité du  régent  lui-même,  le  cadvau  qu'il 
envoya  à  Malte,  et  qu'il  dédia  à  Notre-Dame 
de  Philerme,  ne  fut  rien  moins  que  le  fil  de 
perles  de  Gaston  d'Orléans. 

Il  n'y  a  pas  de  termes  pour  décrire  ce  que 
c'était  de  rare,  de  précieux,  d'inestimable. 
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Chacune  des  perles  de  ce  magnifique  collier 
était  d'une  grosseur  inouie,  d'une  pureté 
sans  tache,  d'une  rondeur  et  d'une  égalité 
parfaite,  et  du  plus  bel  orient  qui  se  puisse 
imaginer.  Toutes  les  perles  connues  et  fa- 
meuses dans  le  monde,  pas  plus  celles  des 
Borgia  que  celles  qui  étaient  héréditaires 
danslamaisond'Egmont-Pignatelli,  n'avaient 
rien  qui  approchât  de  celles-ci  :  chacune 
d'elles  valait  une  province,  le  collier  valait 
un  royaumce  Enfin,  pour  achever,  le  fermoir 
était  d'une  seule  opale  grande  comme  on  n'en 
avait  jamais  vu  d'autre ,  si  transparente  , 
si  parfaite,  avec  tant  d'éclat,  avec  des  jets 
si  lumineux  et  si  belle  par  elle-même  qu'on 
avait  jugé  superflu  dd  l'entourer  d'aucun 
brillant. De  sorte  que  rien  n'était  plus  simple- 
ment, plus  noblement,  plus  royalement  beau 
que  ce  double  rang  de  perles  incomparables, 
fermé  par  une  pierre  précieuse  qui  semble 
elle-même  moitié  perle  moitié  diamant,  et 
qui  était,  comme  celle-ci,  dune  rareté  sang 
prix. 

11  va  sans  le  dire  ,  qu'à  Malte  on  ne  trouva 
rien  à  opposer  aux  empiétements  du  cheva- 
lier d'Orléans,  et  qu'on  se  retrancha,  pour 
justifier  un  pareil  silence ,  dans  le  respect 
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qu'inspirait  la  haute  dignité  dont  était  re- 
vêtu le  régent  du  royaume  de  France. 

Quelque  temps  après  la  disparition  de 
cet  inestimable  trésor,  le  plus  regrettable  de 
tous  ceux  dont  s'enorgueillissaient  la  chapelle 
de  Notre -Dame- de  -  Philerme  et  l'église 
prieurale  de  Saint-Jean  ,  la  Gabrielli  étant 
alors  à  Turin,  il  arriva  que  le  prince  Savelli  y 
donna  un  bal  où  tout  le  monde  dut  venir  en 
masque.  Chacun  s'empressa  d'y  paraître 
avec  éclat ,  et  le  prince ,  dans  le  dessein  de 
plaire  à  la  Gabrielli  et  de  lui  donner  une  idée 
de  sa  magnificence ,  avait  porté  la  somptuo- 
sité au  dernier  excès.  La  façade  de  son  pa- 
lais était  illuminée  et  garnie  de  pots-à-leu  ; 
et ,  quoiqu'il  eût  donné  tous  les  ordres  ima- 
ginables pour  maintenir  l'ordre  au  dehors  et 
empêcher  le  tumulte ,  on  avait  toutes  les 
peines  à  arriver  jusqu'à  la  porte,  tant  étaient 
grands  l'embarras  et  l'affluencedes  carrosses 
et  des  chaises.  Du  reste,  le  lieu  était  magni- 
fique. C'était  une  enfilade  de  grandes  pièces 
meublées  superbement;  dans  quelques-unes, 
destinées  à  toutes  sortes  de  jeux  inventés 
pour  se  ruiner ,  on  s'y  livrait  avec  fureur,  et, 
quoique  avec  beaucoup  de  désordre  et  de 
distraction ,  on  y  montrait  beaucoup  d'avi- 
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dite ,  on  regardait  les  yeux  et  les  jeux  de  ses 
voisins ,  on  était  emporté  dans  la  perte  et  in- 
solent dans  le  gain;  dans  les  salons  à  danser 
on  voyait  une  toule  incroyable  de  masques 
des  deux  sexes,  habillés  magniflqueraent, 
qui  présentaient  le  coup-d'œil  le  plus  brillant 
et  le  plus  diversifié.  D'ailleurs  le  bal  était 
comme  il  fallait  qu'il  fût  pour  être  trouvé 
beau  par  les  gens  du  bon  air  :  on  ne  pouvait 
pas  s'y  remuer  ;  et ,  comme  il  n'y  a  rien  de 
si  misérable  que  de  danser  au  bal  et  rien  de 
si  absurde  que  de  s'y  amuser ,  ils  étaient  ser- 
vis à  souhait ,  car  à  peine  avaient-ils  la  li- 
berté d'y  respirer.  Cependant,  vers  le  milieu 
de  la  nuit ,  un  cavalier,  déguisé  en  chauve- 
souris,  traversait  tous  les  salons,  semblant 
chercher  quelqu'un  qu'il  ne  rencontrait 
pas,  ayant  beaucoup  de  peine  à  percer  la 
foule ,  et  paraissant  se  soucier  fort  médiocre- 
ment de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Une 
ou  deux  fois  déjà  il  s'était  informé  si  l'on 
n'avait  pas  vu  quelque  part  une  femme  mas- 
quée, en  blanc  avec  des  réseaux  d'or;  lors- 
qu'erifin  il  en  aperçut  une  vêtue  de  cette 
façon  et  qui  attira  d'abord  ses  regards  par  la 
grâce  et  la  justesse  de  sa  danse.  Quoiqu'on 
jouât  le  menuet  de  Cupis ,  et  que  le  mouve- 
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ment  tût  différent ,   elle  ne  perdait  pas  un 
instant  la  mesure  et  taisait  le  pas  de  Marcel 
avec  une  précision  singulière.  Il  hésita ,  puis 
se  glissa  derrière ,  attendit  avec  impatience 
le  moment  de  danser  avec  elle ,  et  alors  lui 
débita  beaucoup  de  fadaises  dans  cet  aimable 
fausset  qui  était  consacré  pour  le  bal  ;  elle  y 
répondit  dans  le  même  goût,  le  lutina  beau- 
coup ,  puis  le  trouva  insupportable ,  se  plai- 
gnit de  sa  folie  outrée,  voulut  lui  lever  plu- 
sieurs fois  le  taffetas  de  son  masque  ,  lui  fit 
quelques-unes  de  ces  questions  qu'on  adresse 
à  tout  Te  monde ,  joua  la  personne  déroutée, 
feignit  d'être  ennuyée  au  possible  de  lui  et 
de  ses  propos  ,  y  répondit  cependant  5   et , 
après  la  danse ,     voyant    qu'il  se    décou- 
rageait et  s'apprêtait  à  la  quitter,  le  tirant  à 
part  :  «  —  Vous  vous  méprenez,  lui  dit-elle, 
c'est  la  Gabrielli  que  vous  cherchez  ;  elle  est 
là ,  dans  l'autre  salon.  »  Alors  le  cavalier  la 
quitta ,  et,  après  mille  travaux ,  parvint  à 
une  pièce  où  la  compagnie  était  un  peu  plus 
choisie.  Tout  d'abord  il  aperçut  la  Gabrielli 
démasquée  qui  dansait  un  menuet  avec  le 
prince.  Elle  avait,  eneflet,  un  domino  blanc, 
garni  de  réseaux  d'or,  une  coiffure  dans  le 
mèraie  goût ,  beaucoup  de  diamants  dans  sa 
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frisure,  et  au  cou  un  seul  fil  de  perles  h  deux 
rangs.  A  cette  vue,  le  cavalier  s'approche 
précipitamment  de  la  Gabrielli.  Le  menuet 
finissait.  « — Pour  Dieu,  Madame,  lui  dit-il,  ra- 
menez votre  capuce, ramenez-le  à  l'instant.» 
Cela  lut  dit  avec  un  trouble  auquel  on  ne 
pouvait  se  méprendre  et  qui  donnait  tant 
d'autorité  à  ces  paroles  que  la  Gabrielli  y 
obéit  instinctivement,  c — Y  a-t-il  longtemps, 
demanda-t-il ,  que  vous  avez  baissé  votre 
capuce  et  quitté  le  masque?  —  Pas  une  mi- 
nute, répondit  -  elle,  et  seulement  comme 
le  menuet  touchait  à  sa  fin.  —  Dieu  soit 
loué,  personne  n'aura  peut-être  pris  garde  à 
ce  que  vous  portez  au  cou  !  »  Puis,  s'appro- 
chant  encore  plus  près  et  d'une  voix  plus 
basse  :  <r — Il  y  va  de  votre  honneur  et  de  votre 
sûreté.  Le  collier  que  vous  portez  vient 
d'être  volé  à  Malle ,  dans  l'église  de  Saint- 
Jean.  C'est  le  collier  de  Notre-Dame-de-Phi- 
lerrae.  Je  sais  comment  il  est  venu  dans  vos 
mains.  Renvoyez-le  à  Malte,  renvoyez-le  sur- 
le-champ,  gardez-vous  surtout  que  personne 
ne  le  reconnaisse  et  que  personne  ne  vous 
le  puisse  voir.  » 

Au  nom  de  Notre-Dame-de-Philerme ,  la 
Gabrielli  s'était  retournée  avec  elTroi  vers 


fleur-d'épée.  217 

son  interlocuteur  mystérieux.  Mais  déjà  les 
dernières  paroles  de  celui-ci  se  perdaient 
dans  le  vide  ;  il  s'était  éloigné ,  et  elle  ne  le 
retrouva  plus  à  ses  côtés.  Elle  eut  soin  de  ne 
plus  baisser  son  capuce ,  et  bientôt  elle  eut 
quitté  le  bal. 

Cette  nuit-là ,  la  Gabrielli  ne  put  fermer 
l'œil ,  et  elle  demeura  sous  ses  rideaux  qu'il 
était  depuis  longtemps  grand  soleil  ;  enfin 
elle  sonna  ses  femmes ,  on  fit  jour  dans 
son  appartement,  et,  quand  elle  se  mit  à  sa 
toilette,  elle  avait  la  vivacité  et  l'air  déli- 
béré de  quelqu'un  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  un  doute  pénible  et  qui  agit  en  parti  pris. 
Car  une  fois  qu'elle  fut  demeurée  seule  : 

—  C'est  bien  cela  ,  se  dit-elle ,  et  je  ne  me 
trompe  pas ,  le  trait  est  de  dona  Olympia  qui 
a  voulu ,  par  l'éclat  terrible  qu'aurait  amené 
sur  moi  ce  collier,  m'empêcher  à  tout  jamais 
de  revenir  à  Malle.  Voilà  qui  est  d'une  per- 
fidie horrible ,  et  je  reconnais  bien  la  femme 
au  tour  sanpiant  qu'elle  a  voulu  me  jouer. 
Je  la  reconnais  aussi  vrai  que  j'ai  reconnu 
hier  le  chevalier  dom  Garcéz  à  sa  voix,  quoi- 
qu'il cherchât  à  la  déguiser,  mais,  au  pre- 
mier moment  et  dans  son  trouble ,  il  s'est 
oublié.  Pourquoi  donc  ce  grand  trouble  du 
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chevalier?  Ne  serail-cc  pas  que  la  dona 
Olympia  se  serait  servie  de  lui  pour  avoir  en 
maiîi  le  coJîier  de  la  madone  miraculcui^e'"? 
Le  chevalier  Garcez  n'a-t-il  pas  un  Irère  qui 
est  lui-même  Diacos  à  Saint-Jean  de  Maile? 
Une  occasion  facile,  vraiment!  El  puis  un 
prétexte  est  si  vile  pris  par  ur.emaîlresse! 
c'est  iiiiC  curiosité,  une  envie,  un  caprice 
de  icnime;  on  veut  voir,  on  veut  tenir  en 
main ,  rien  qu'un  instant ,  rien  qu'une  mi- 
nute, ces  perles  fameuses  pour  les  comparer 
avec  d'autres.  On  pleure ,  on  a  des  vapeurs , 
on  teint  d'être  grosse,  tnfin  on  obtient  ce 
qu'on  veut ,  le  chevalier  dom  Garcez  est  si 
faible  !  Une  fois  ce  collier  en  main ,  on  le 
renferme  dans  un  étui ,  on  a  un  messager 
fidèle,  une  occasion  prête;  on  l'adresse  à  la 
Gabrielli  avec  une  lettre  tendre  ;  puis  là 
lettre,  l'étui  et  le  messager  partis,  on  se  fé- 
licite et  l'on  se  dit  :  la  Gabrielli  est  perdue! 
la  Gabrielli  ne  remettra  jamais  les  pieds  à 
Malle,  et  je  garderai  en  paix  mon  chevalier. 
—  Pauvre  chevalier  !  comme  il  a  bien  vite 
pris  une  barque ,  une  felouque,  quoi  que  ce 
soit  qu'il  ait  trouvé  dès  qu'il  aura  connu  la 
chose  ^  pour  traverser  la  mer,  pour  accourir 
jusqu'ici ,  pour  se  laver  d'une  complicité  in- 
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volontaire  et  se  relever  d'un  moment  de  fai- 
blesse, et  pour  me  jeter  à  l'oreille  ces  mots  : 
«r'ReiiVoyez  à  Jîalte le  collier!  renvoyez-le  sur- 
le-champ!  ))  Car  ce  grand  trouble  qui  Ta  fait 
accourir  jusqu'ici  et  tomber  comme  une 
bombe  au  milieu  du  bal  du  prince  de  Savelli, 
n'était  pas  tout  entier,  je  le  crains  ,  soulevé 
parle  péril  de  ma  sûreté  et  de  mon  propre 
honneur. 

Ici  là  Gabrielli  parut  réfléchir  un  moment; 
et  prenant  dans  un  meuble  à  son  usage  une 
lettre  qii  elle  relut  et  considéra  avec  atten- 
tion :  — Pouvais-je  m'y  tromper?  se  dit-elle 
encore  ;  la  lettre  veut  être  d'un  homme,  mais 
l'écriture  est  contrefaite  et  le  tour  en  est 
d'une  femme.  Point  de  signature,  on  veut 
traiter  en  reine  celle  qui  est  la  reine  des 
coeurs  ;  heureux  un  jour ,  si  l'oh  obtient ,  en 
retout',  un  baiser  pour  chacune  des  perles  qui 
composenice  collier.  —  Comme  si  ces  effets- 
là  ne  se  payaient  pas  au  porteur!  comme  si 
je  n'étais  pas,  avant  tout ,  bonne  catholique, 
quoique  femme  de  théâtre,  et  que  je  dusse 
hésiter  un  moment  ii  rendre  à  Notre-Dame- 
de-Philermeles  perles  qu'on  lui  a  dérobées!... 
Non ,  lion ,  je  ne  saurais,  sans  parler  des  ris- 
ques ,  garder  une  heure  de  plus  ce  ijui  est 
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un  bien  d'église  :  et  pour  tons  les  trésors  du 
monde  je  ne  voudrais  me  rendre  coupable  de 
vol  et  de  sacrilège ,  non  pas  même  pour  con- 
server un  amant ,  ainsi  qu'a  besoin  de  le 
faire  dona  Olympia. 

Là  dessus  la  Gabrielli  prit  une  boîte  où 
d'ordinaire  elle  serrait  les  perles  qui  lui  ap- 
partenaient et  qui  était  en  racine  de  frêne, 
parce  que  la  racine  de  cet  arbre  a  la  pro- 
priété de  conserver  aux  perles  leur  éclat  et 
de  les  empêcher  de  s'éteindre.  Elle  la  vida  des 
joyaux  qu'elle  contenait,  puis  elle  y  mit,  en 
se  signant  dévotement  et  non  sans  l'avoir  en- 
core admiré ,  le  collier  de  Notre-Dame-de- 
Philerme;eilelaferma soigneusement,  et  cela 
fait,  elle  manda  un  officier  de  sa  maison. 

C'était  un  Maltais,  ainsi  que  l'indiquait  son 
nom  de  Calcédonio ,  qu'elle  avait  emme- 
né de  l'île  lorsqu'elle  en  était  partie  il  y 
avait  sept  ans  ;  elle  connaissait  le  dévoue- 
ment de  ce  jeune  homme  et  sa  fidélité 
sans  bornes.  Après  avoir  quelque  temps 
conféré  avec  lui ,  le  résultat  de  cet  entre- 
tien fut  qu'il  gagnerait  en  traversant  les 
montagnes  par  Fenestrelle  et  Pignerolles , 
Marseille,  où  les  occasions  de  départ  étaient 
plus  nombreuses  et  plus  faciles  qu'à  Gênes  ; 
qu'il  s'embarquerait  aussitôt  pour  Malte, 
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et  qu'une  fois  arrivé  dans  l'île ,  si  le  bruit 
du  vol  fait  à  l'église  était  public  ,  il  eût 
à  déposer  dans  le  tronc  de  la  chapelle  de  la 
Vierge  en  l'église  prieurale  de  Saint- Jean,  la 
boîte  dont  elle  le  chargeait.  Elle  ajouta  quel- 
ques recommandations  et  quelques  promes- 
ses :  qu'il  eût  à  porter  cette  boîte  sur  lui- 
même  afin  de  ne  point  s'en  séparer,  et  qu'à 
son  retour  elle  le  marierait,  en  lui  donnant 
une  grosse  dot,  avec  celle  qu'il  aimait. 

Calcédonio  était  parti,  et  avait  heureuse- 
ment accompli  son  voyage  à  travers  les  mon- 
tagnes et  une  partie  de  la  Provence  ,  lors- 
qu'aux environs  de  la  ville  d'Aix,  s'étant 
laissé  rejoindre  par  un  compagnou  avec  qui 
il  avait  soupe  dans  une  hôtellerie  et  auquel  il 
avait  laissé  voir  quelque  argent,  celui-ci, 
sur  la  route ,  le  frappa  par  derrière  d'un 
coup  de  couteau  quand  il  s'y  attendait  le 
moins,  et  le  laissa  pour  mort  sur  la  place. 

Au  moment  même,  la  maréchaussée  pas- 
sait; un  vagabond  fut  arrêté,  quoiqu'il  niât 
à  grands  cris  d'être  le  meurtrier  :  le  mourant 
fut  transporté  à  l'hôpital  d'Aix  et  le  vagi- 
bond  conduit  dans  les  prisons. 

Mais  avant  qu'on  eût  pu  le  confronter  avec 
le  malheureux  Calcédonio  ,  et  dans  la  nuit 
même,  il  s'était  évadé. 
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Ce  vagabond  avait  gagné  Marseille  pour  y 
chercher  un  refuge  en  s'enrùlant  dans  le  ré- 
giment de  Malte.  Cl  pendant,  avant  d'en  venir 
là  ,  il  dépensa  tout  l'argent  dont  il  se  trou- 
vait nanti,  à  mener  joyeuse  vie  dans  des  en- 
droits obscurs;  et  quand  l'argent  fut  dépensé, 
il  se  rendit  chez  un  orfèvre  de  la  rue  des 
Juifs  et  lui  offrit  un  collier  qu'il  tenait  dans 
une  boite  en  bois  brut  et  qu'il  aVait  à  ven- 
dre. 

Le  juif  prit  le  collier  des  mains  du  vaga- 
bond, y  jeta  un  coup  d'œil,  le  remit  dans  la 
boîte  et  rendit  ia  botte  au  vagabond ,  sans 
prononcer  un  seul  mot. 

Celui-ci  entra  chez  un  autre  juif  qui  tourna 
et  retourna  le  collier  entre  ses  doigts  ,  fit  un 
sourire  et  une  grimace  de  mépris ,  et  dit  au 
drôle:  < — On  n'a  jamais  vu  de  perles  de  cette 
grosseur,  ni  d'opale  de  cette  grandeur.  Vous 
avez  pris  cela  chez  quelque  fille.  Ce  ne  sont 
que  perles  de  Home  et  verre  soufflé  ;  vous 
n'en  trouverez  pas  une  obole.  »  Puis  le  lui 
rendit.  Cependant  comme  celui-ci  sortait,  il 
le  rappela  et  lui  en  ofl'rit  quelques  deniers  ; 
mais  le  vagabond  ne  voulut  pas.  « —  Je  ne  l'ai 
pas  pris  à  une  fille ,  pensa-t-il ,  mais  je  le 
donnerai  à  quelque  fille.  J'aime  mieux  cela! 
oui,  si  j  en  trouve  une  à  mon  gré,  chez  la  Tau- 
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maru  ou  chez  la  Mogarbine,  à  qui  je  passe 
les  bras  autour  de  la  taille,  je  lui  passerai 
le  collier  autour  du  cou  et  elle  en  sera  fière 
comme  une  reine.  »  Et  il  serra  laboîle  dans 
une  poche  de  son  haut-de-chausses. 

Là  dessus  il  lut  s'enrôler  dans  le  régiment 
de  Malte;  il  toucha  les  vingt-cinq  livres  de 
l'enrôlement  et  les  mangea  en  un  jour.  Il 
en  était  là,  fort  soulagé  de  ne  se  point  trou- 
ver poursuivi,  et  par  suite  regrettant  fort  sa 
liberté  qu'il  venait  de  perdre ,  quand  il  ren- 
contra sur  son  chemin  un  jeune  gentilhomme 
qui  voulait  prendre  passage  pour  Malte  et 
qu'il  trouva  moyen  de  faire  partir  à  sa  place. 
C'est  assez  dire  que  le  vagabond  se  nommait 
Montalan  ,  et  le  gentilhomme  Alain  de 
Jocet. 


CHAPITRE  V. 


Aiton ,  roi  d'Arménie,  en  sa  Tartarie,  portait  d'atur 
à  trois  lestes  de  royens  d'argent  couronnées  d'or. 

{Martyrologe  des  chevaliers  de  Malte.) 


Un  an  et  plus  s'était  écoulé  depuis  lors, 
sans  que  la  Gabrielli  eût  entendu  dire  un 
seul  mot  du  message  ni  du  messager.  Elle 
se  perdait  en  conjectures  infinies ,  elle  avait 
d'abord  inventé  mille  prétextes  à  ce  silence, 
mais  aujourd'hui  ses  inquiétudes  n'avaient 
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plus  de  bornes.  Elle  ira\ait  plus  le  théâtre 
qui  put  la  dislrairc  par  ses  enivrements ,  car 
elle  s'en  était  insensiblement  retirée;  elle 
n'étais  pas  non  plus  retournée  à  Malte ,  et  si 
jamais  elle  en  avait  eu  la  pensée,  son  aven- 
ture de  Turin  l'en  eûl  suffisamment  détour- 
née.Elle  se  trouvait  donc  àRome, où  elledevait 
mourir  à  quelques  années  de  là,  toujours  oc- 
cueillie  avec  empressement  et  visitée  par  les 
personnes  de  la  plus  grande  distinction,  me- 
nant grand  état  de  maison,  donnant  des  con- 
certs où  elle  chantait  encore ,  mais  visible- 
ment attristée  par  l'âge  et  secrèlement 
aussi  par  l'inquiétude  qui  s'y  joignait.  Elle 
songeait  à  ce  message  non  rempli,  et  sa  dé- 
votion s'en  alarmait,  car  les  craintes  de  la 
fm  dernière  commençaient  chez  elle  à  percer; 
elle  songeait  au  silence  du  messager  ,  à  sa 
disparition  sans  traces ,  et  s'en  tourmentait 
fort,  mais  sans  que  jamais  un  seul  nuage  se 
lût  élevé  dans  son  esprit  qui  eût  terni  l'es- 
time qu'elle  avait  fait  de  Calcédonio  et  de 
son  intacte  probité. 

D'un  autre  côté,  elle  n'avait  osé  écrire  à 
Malte  et  n'eût  osé  le  laire  pour  avoir  des 
nouvelles  de  son  messager;  car  s'il  avait  été 
saisi  par  quelque  émissaire  de  l'Ordre  ,  s'il 
était  retenu  dans  les  prisons ,  si  l'on  instrui- 
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sait  son  procès ,  dans  quelle  terrible  affaire 
ne  sefùt-elle  pas  jetée?  elle  avait  été  silong- 
temps  reine  dans  l'Italie  et  dans  l'Europe 
qu'elle  voulait  mourir  en  gardant,  dans  tout 
leur  éclat  jusqu'à  la  (in,  son  honneur  et  ses 
honneurs  de  reiiie ,  et  sans  jeter  sur  ses  der- 
nières années  le  triste  retentissement  dont 
une  pareille  affaire  les  eût  couvertes. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  agitations  secrè- 
tes ,  au  milieu  de  ces  incertitudes  et  des 
mille  suppositions  qui  les  accompagnaient , 
au  milieu  de  cette  inquiétude  qui  chez  elle 
était  devenue  permanente,  que  l'arrivée 
d'une  jeune  Cile  à  Rome  vint  lui  offrir  un 
moyen  de  sortir  de  peine  et  d'avoir  à  Malte 
une  émissaire  dont  elle  pourrait  être  sûre.  Il 
ne  s'agissait  do  rien  moins  que  de  Fleur- 
d'Epée,  celte  jeune  fille  emmenée  de  Malte, 
qu'elle  avait  formée  pour  le  théâtre,  qui  der- 
nièrement avait  débuté  avec  un  grand  éclat 
à  Venise  et  à  Milan,  et  qui  venait  aujourd'hui 
se  faire  entendre  à  Rome.  Elle  reproduisait 
avec  une  merveilleuse  similitude  de  nature , 
tout  ce  qu'on  avait  admiré  chez  la  Gabrielli , 
mêmes  airs  de  tète,  même  démarche,  même 
charme  dans  la  voix  et  dans  toute  la  per- 
sonne ,  avec  ce  goût  singulier  et  brillant  qui 

T,    I.  1 
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n'avait  été  qu'à  elle  seule  ;  de  sorte  que 
celle-ci  se  saluait  et  s'admirait  elle-même 
dans  cet  astre  nouveau  qui  s'était  formé  à 
son  image  et  qui  devait  perpétuer  la  trace 
de  son  souvenir  en  le  ravivant  de  sa  jeune 
beauté. 

D'ailleurs  tels  avaient  été  pour  Fleur- 
dÉpée  les  soins  de  la  Gabrielli ,  qu'elle  en 
était  devenue  pour  ainsi  dire  la  mère  et 
qu'elle  était  en  droit  de  demander  tel  ser- 
vice que  ce  fût  à  celle  qu'elle  appelait  sa 
fille. 

—  Mignonne,  lui  dit-elle  un  jour,  tout  est 
donc  prêt  pour  votre  départ  et  vous  allez 
donc  avant  peu  vous  trouver  à  Malte?  quels 
changements  doivent  y  être  survenus  depuis' 
le  temps  où  j'y  suis  allée!  alors  rien  n'était 
plus  brillant  que  celte  ville  de  chevaliers , 
mais  les  malheurs  de  France  ont  là-b.^s  un 
terrible  contrecoup.  Cependant  vous  pouvez 
compter  sur  une  réceplion  qui  vous  dédom- 
magera de  ce  que  vons  perdez  à  Rome...  je 
vous  ai  dit  la  mienne  :  il  vous  reviendra 
quelque  chose  de  toutes  ces  belles  galante- 
ries 'd'alors,  el  vous  y  trouverez,  pour  vous 
fêler,  d'aulres  chevaliers  jeunes  et  empres- 
sés, à  la  place  de  ceux  que  j'ai  connus  et  qui 
auront  vieilU. 
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«  Mais,  continua-t-elle,  si  \otre  affaire  là- 
bas  doit-ê(re  le  théâtre,  et  l'applaudissement 
que  vous  exciterez,  —  Tous  ces  chevaliers 
seront  à  vos  pieds! — mon  affaire  à  moi,  celle 
pourquoi  je  vous  envoie  et  qui  doit  demeurer 
secrète  entre  vous  et  moi,  ma  mie,  secrète  à 
tout  jamais,  c'est  d'ouvrir  vos  yeux  et  vos 
oreilles  pour  tout  voir  et  tout  entendre,  afin 
de  03  pas  perdre  im  mot  de  ce  qui  se  dira 
devant  vous  touchant  Notre-Dame-de-Phi- 
lerme,  et  de  me  le  rendre  en  m'écrivant  aus- 
sitôt. 

—  Notre-Dame-de-Philerme  ?  demanda 
Fleur-d'Épée. 

—  C'est  une  image  miraculeuse  dont  la 
chapelle  était  à  Rhodes,  au  mont  Philerme  : 
elle  fut  apportée  à  Malle  ,  sa  chapelle  est 
aujourd'hui  la  première  du  côté  de  l'épitre, 
dans  l'église  de  Saint-Jean,  et,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  en  avant  de  la  chapelle  de  la  angue 
d'Auvergne.  Les  chevaliers  y  ont  grande 
vénération,  et  ses  richesses  en  témoignent  ; 
vous  verrez  la  balustrade  d'argent  massif, 
la  lampe  d'or ,  et  tout  ce  que  la  piété  de  bien 
des  ^générations  de  chevaliers  y  a  amoncelé 
de  trésors.  Dd  mou  temps  on  m'y  fit  voir  le 
plus  magaifîqua  collier  qui  tùl  au  monde. 
C'est  de  quoi  je  veux  vous  entretenir.  Vous 
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souvenez  vous,  mignonne,  qu'un  jour  étant 
â  Turin,  vous  vintes  à  ma  toilette,  et  vous 
souvenez-vous  de  ce  que  vous  y  vîtes? 

—  Eh!  mon  dieu,  Madame,  rien  sans 
doute  que  d'habitude  :  un  grand  empresse- 
ment de  seigneurs  faisant  vos  louanges; 
quelques-uns  ,  des  mieux  auprès  de  vous  , 
vous  racontant  à  demi-bas,  mais  de  façon 
que  tout  le  monde  l'entendît,  quelque  aven- 
ture galante  récemment  arrivée,  ce  qui  cau- 
sait quantité  de  plaisanteries  entre  les  jeunes 
seigneurs  et  beaucoup  d'embarras  parmi  les 
dames; 

—  Oui,  oui ,  et  pour  lors  les  éventails  sont 
d'un  grand  secours; on  minaude,  on  se  cache 
le  visage,  car  ne  rougit  pas  qui  veut,  mi- 
gnonne, et  il  est  très  disgracieux  pour  une 
femme  de  l'avoir  entrepris  sans  y  réussir. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  je  parle  d'une 
toilette  de  soir,  et  de  ce  soir  même  où  je  vous 
conduisis  au  bal ,  avec  un  déguisement  pa- 
reil au  mien,  chez  le  prince  Savelli.  Quoii 
vous  n'y  ê  es  pas?  Vous  ne  vous  souvenez 
pas  qu'après  avoir  posé  mes  mouches ,  je 
vous  fis  voir  la  plus  belle  et  la  plus  rare  chose 
du  monde  ,  un  collier  ?... 

—  Ah!  oui,  Madame,  un  fil  de  perles  ad- 
mirables, avec  un  fermoir  d'une  opale  grande 
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comme  cela!  Vous  l'admiriez  tort  et  ne  pou- 
viez vo'is  lasser  de  le  regarder.  Je  m'en  sou- 
viens et... 

—  Le reconnaîtriez-vous  jamais,  si  vous 
veniez  à  le  voir,  mignonne  ? 

—  Vraiment  oui,  répondit  Flenr-d'Epée, 
je  ne  vous  l'ai  vu  porter  que  cette  lois , 
mais  je  le  reconnaîtrais  rien  que  du  premier 
coup  d'œil  :  un  joyau  d'une  si  rare  magniû- 
cence  et  d'une  telle  beauté  ne  saurait  s'ou- 
blier. Mais  quel  rapport...? 

—  Cela   a  rapport  avec  Malte  où   vous 
allez  ainsi  vohs  rendre  par  amour  de  moi , 
avec  notre  Dame-de-Philerme  dont  je  vous 
parlais,   avec  Calcédonio,  votre  fiancé,  que 
vous  ne  revoyez  plus  ici,  belle  ingrate  qui  ne 
m'en  demandez  pas  de    nouvelles  et  qu'il 
aimait  pourtant  d'un  si  tendre  amour;  mais 
malgré  cela  ou  plutôt  à  cause  de  cela ,  vous 
ne  l'aimiez  vous-même   que  de  sorte  :  c'est 
toujours  ainsi!  J'avais  rêvé  cependaiit  de 
vous  le  donner  un  jour  pour  mari  ;  je  ne 
présageais  point  le  grand  vol  que  vous  de- 
viez prendre,  mignonne,  et  votre  belle  for- 
tune au  théâtre.  Enfin  Calcédonio  est  parti 
depuis  plus  d'un  an,  et  je  vais  vous  dire  pour 
quel  sujet 

Alors  elle    lui  raconta  quelle  spoliation 
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sacrilège  avait  ùié  commise  à  Malte  en- 
vers Noire-Dame-de-Phiîerme,  et  combien 
graiid  en  avait  depuis  élé  le  bruit,  à  Rotne 
même  et  dans' loute  l'Italiej  comment  eile 
reçut,  un  jour,  à  Turin^  par  une  voie  qu'elle 
ne  connut  pas  et  d'une  main  qui  ne  se  nom- 
mait pas,  le  plus  magnifique  cadeau  que 
reine  au  monde  pût  recevoir  ;  comment , 
ayant  trouvé  occasion  de  s'en  parer  pour  la 
fête  du  prince  Savelii ,  elle  lut  avertie,  au 
milieu  du  bal ,  par  un  cavalier  masqué  jus- 
qu'aux dents,  qu'elle  portait  au  cou  la  dé- 
pouille de  Notre-Dame  de  Philerme.  Elle  lui 
dit  aussi  comment,  le  lendemain  même,  elle 
fit  partir  Calcédonio  pour  Malte,  et  chargé 
de  quel  message;  et  quelles  étaient  ses  tran- 
ses et  ses  alarmes  depuis  tant  de  temps  qui 
s'était  écoulé  sans  qu  elle  en  eût  reçu  la 
moindre  nouvelle. 

Enfin  elle  n'omit  rien ,  ni  ses  craintes ,  ni 
ses  scrupules  y  ni  ses  soupçons  à  l'égard  de 
dona  Olympia  et  du  chevalier  don  Martin 
Garcez.  Elle  donna  mille  instructions  à  Fleur- 
d'Épée,  sur  la  manière  dont  elle  devait  se 
conduire  à  Malle,  sur  le  choix  qu'elle  y  devait 
taire  en  prenant  pour  cavalier  servant,  mais 
en  tout  bien  tout  honneur,  celui  des  cheva- 
liers qu'elle  croirait  le  mieux  en  cour,  ainsi 
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que  le  plus  à  portée  de  lui  donner  des  éclair- 
cissements et  de  la  tenir  au  courant  de  ce 
qui  se  passait;  pour  le  reste,  el!e  s'en  con- 
fiait à  son  discernement  et  à  son  habileté. 

Quand  Fleur-d'Épée  arriva  à  Malte,  elle 
savait  donc  loute  son  île  et  ses  chevaliers 
par  cœur,  el  elle  tomba  au  milieu  des  ma- 
gnificences par  lesquelles  on  y  fêtait  l'esca- 
dre de  la  seigneurie  de  Venise.  Il  n'était  déjà 
plus  question  de  Notre-Dame  de  Philerme, 
mais  de  rivalités  bientôt  suivies  de  querelles 
avec  Ies,Vénitiens.  C'était  alors  le  propos  gé- 
néral et  le  sujet  de  la  conversation  de  tous. 
Elle  n'avait  encore  chanté  que  trois  fois  au 
théâtre,  lorsque  le  théâtre  fut  fermé,  la  troupe 
italienne  renvoyée  par  précaution  du  Grand- 
Maître,  et  son  chevalier,  celui  qu'elle  avait 
accepté  pour  cavalier  servant,  mis  en  prison 
aufort  Manoël. 

Il  y  a  des  choses  qui  occupent  en  leùîr 
temps  et  qui  en  vieillissant  s'anéantissent. 
Fleur-d'Épée  espéra  donc  qu'après  ces  que- 
relles du  moment,  on  reviendrait  aux  an- 
ciennes préoccupations.  Elle  résolut  de  se 
tenir  jusque  là  renfermée  dans  sa  maison, 
et  elle  s'y  endormait  dans  ses  doux  loisirs 
d'Italienne,  heureuse  de  soleil,  de  chants  et 
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de  fleurs,  quand  elle  en  lut  réveillée  par  l'a- 
mour qui  entra  soudainement  dans  sa  de- 
meure et  dans  son  cœur. 

Cependant  son  chevalier,  le  faux  cheva- 
lier de  Jocet,  comptait  dans  sa  prison  les  se- 
maines qui  succédaient  aux  semaines,  les 
mois  qui  succédaient  aux  mois,  et  malgré  le 
temps  qui  s'écoulait,  le  temps  si  long  pour  les 
prisonniers,  il  ne  se  trouvait  peut-être  pas 
absolument  malheureux,  car  il  avait  au  Tort 
Manoël  bonne  table  et  bon  gîte ,  ce  qui  lui 
avait  souvent  manqué  ;  et  il  supportait  assez 
philosophiquement  sa  disgrâce,  lorsque  la 
dernière  visite  du  bailli  de  Manosque  vint 
éveiller  dans  cette  âme  grossière  une  lueur 
que  la  première  visite  y  avait  fait  briller  à 
demi ,  et  exciter  en  lui  la  flamme  d'une  avi- 
dité inextinguible. 

Sans  doute  avant  d'arriver  à  Malte  il  avait 
commis quelqu'autre  coup  heureux,  car  il  s'y 
était  présenté  en  assez  convenable  équipa- 
ge. Mais  il  n'eût  jamais  hasardé  d"y  venir, 
s'il  eût  connu  qu'Alain  de  Jocet  avait  pu  sy 
rendre  lui-même,  Alain  de  Jocet  qui  devait 
à  son  compte  être  mort  en  mer;  car,  à  cette 
époque,  le  bruit  s'était  répandu  puis  con- 
firmé à  Marseille,  qu'un  navire  nommé  la 
Septimane  ,   sur  lequel   avait  été  embarqué 
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tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  recrues  et 
de  passagers  Maltais ,  avait  péri  corps  et 
biens  en  échouant  durant  la  nuit  contre  les 
rochers  des  îles  Sîromboli.  Ce  fut  sur  cette 
nouvelle  qu'il  se  résolut  h  faire  usage  des 
titres  qu'il  avait  gardés,  et  à  se  présenter 
hardiment  à  Malle  coname  neveu  du  Grand- 
Maître. 

Sans  doute  aussi  queîqu'autre  Juif,  meilleur 
connaisseur  que  les  premiers,  lui  avait  offert 
du  collier  qui!  avait  d'abord  si  vainement 
tenté  de  vendre,  un  prix  qui  ne  se  comptait 
plus  en  deniers,  et  qui  lui  avait  donné  vague- 
ment ridée  que  cet  objet  pouvait  être  de 
quelque  valeur,  car  la  boîte  en  racine  de 
frêne  se  trouvait  plus  tard  enfermée,  par  les 
soins  de  Montaian,dansun  étui  en  chagrin  de 
Turquie,  arrière-réserve  pour  la  retraite,  en 
casde  mésaventure  à  Malle,  mais  que  le  succès 
de  sa  hardiesse  et  lacassette  du  Grand-Maître 
l'avaient  empêché  jusque  là  de  vouloir  liqui- 
der en  écus.  Si  bien  qu'avant  de  se  rendre  en 
prison,  il  avait  enfermé  l'étui  lui-même  dans 
une  enveloppe  cachetée  quil  avait  remise 
à  Fleur-d'Épéo,  avec  l'intention  peut-être, 
quand  elle  partirait  de  l'île,  de  lui  faire  sa- 
voir qu'elle  eût  à  briser  les  cachets  et  à  se 
parer  de  ces  perles  ;  car  s'il  devait  demeurer 
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vingt  années  en  prison  ,  à  quoi  bon  alors 
celle  ressource?  vingt  années  c'est  la  vie  ;  et 
s'il  en  sortait,  à  quoi  bon  encore?  le  neveu 
du  Grand-Maître  saurait  bien  s'en  passer. 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  à  récompenser  chez 
Fleur-dÉpée  d'au'.res  faveurs  que  celle  d'a- 
Yoirpu,  quelquesjours  durant,  l'approcher  à 
tonte  heure.  Il  en  était  bien  d'autres  qu'il 
s'était  vanté  d'avoir  obtenues,  mais  si  quel- 
ques-uns le  croyaient ,  lui-même  mieux  que 
personne  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Elle  avait 
accueilli  ses  soins,  voilà  tout.  Cependant  la 
beauté  et  le  charine  de  celle  adorable  créa- 
ture n'avaient  pas  été  sans  faire  impression 
sur  ce  cœur,  si  abject  qu'il  lût  ;  et  le  grand 
deuil  qu'elle  menait  de  lui ,  au  point  de  ne 
vouloir  plus  paraître  ni  sortir ,  surtout  de- 
puis ce*!  derniers  temps,  ainsi  qu'il  l'avait 
connu,  le  flattait  inûniment  dans  son  amour- 
propre  d'homme  à  bonnes  fortunes.  D'ordi- 
naire, même  chez  les  plus  vils,  cet  amour- 
propre  est  fort  généreux. 

Il  n'était  que  le  bail  il  de  Manosque  qui  eût 
la  permission  de  visiter  le  prisonnier;  et  le 
bailli  n'en  avait  pas  abusé.  Pour  lui  si  connu 
pour  son  exacte  observance  des  règles  les 
plus  étroites  de  la  politesse,  autant  valait  se 
trouver  en  présence  de  quelque  phénomène 
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du  règne  animal  ou  \égétal,  qu'en  face  du 
Montalaii.  Tels  élalenl  les  propos,  les  gestes, 
les  altitudes,  les  questions  de  celui-ci,  que  le 
"vieux  seigneur  passait  de  la  surprise  à  l'é- 
tonnemeiit,  et  de  l'étonnëment  à  l'ébahisse- 
ment.  Montalan,  bien  loin  de  rendre  au  bailli 
les  trois  révérences  d'usnge  que  lui  adres- 
sait celui-ci ,  se  levait  à  peine  quand  il  en- 
trait dans  la  chambre;  il  s'asseyait  avant 
que  le  bailli  ne  fût  assis;  il  abandonnait  ses 
bras  et  ses  jambes  en  des  attitudes  incroya- 
bles, et  se  renversait  en  des  postures  inouies; 
il  interrompait  le  bailli  de  Manosque  au  mi- 
lieu d'une  phrase  ou  d'un  récit  ;  il  lui  faisait 
des  réponses  de  l'autre  monde  ou  bien  des 
questions  saugrenues  auxquelles  le  vieux 
chevalier  se  cabrait,  retournant  la  tète  com- 
me si  une  troisième  personne  était  là  ,  qui 
aurait  parlé,  et  présentant  l'oreille  dans  le 
vide  ainsi  que  foat  les  sourds.  Car,  tandis 
que  le  bailli  suivait  le  fil  de  son  récit  et  de 
ses  idées  toujours  circonscrites  aux  iirailes 
du  savoir-vivre ,  à  la  hauteur  et  au  niveau 
des  sources  où  puise  la  bonne  compagnie, 
entre  les  rives  faciles  et  bien  nivelées  de  la 
parfaite  bienséance ,  les  pensées  et  les  paro- 
les du  Montalan  s'en  allaient,  par  des  passa- 
ges étroits  et  ténébreux ,  vers  des  régions 
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basses  et  inconnues,  avec  des  bouillonne- 
nienis  et  des  clapotements  glauques  comme 
les  eaux  d'un  égoûl.  De  là  par  instants  entre 
lui  et  le  bailli  des  dissonances  singulières  et 
des  interruptions  qui  faisaient  que  celui-ci 
demeurait  la  bouche  ouverte  et  les  yeux 
étonnes,  au  milieu  d'une  phrase  qu'il  n'ache- 
vait désormais  que  par  un  léger  hausse- 
ment d'épaules. 

Au  reste,  ce  contraste  desavoir-vivre,  Mon- 
talan  l'avait  senti  lui-môme  dès  son  arrivée 
dans  l'île:  car  il  s'était  exclusivement  jeté 
danslacompagniedes  chevaliers  des  langues 
d'Allemagne,  d'Italie  el  d'Espagne,  devinant 
ainsi  qu'entre  étrangers  la  distinction  ou 
l'iiiélég  ;nce  du  langage  et  des  manières  est 
plus  diiEcilement  saisissable.  et  que  ce  qui 
n'est  ici  que  commun  et  grossier  passe  quel- 
queîois  ailieurs  pour  origiut  1  et  pour  im- 
prévu. Mais  au  fort  Manoël  Monlalan  n'avait 
pas  le  choix  et  lai.^sait  ainsi ,  dev:  nt  le 
bailli  de  Manosque,  carrière  à  sa  belle  na- 
ture. 

Cependant  le  bailli  n'avait  pas  été  sans  re- 
venir sur  les  récits  et  les  impressions  d'au- 
trefois ,  et  par  suite  il  avait  parlé  de  la  Ga- 
brielli  et  puis  aussi  du  vol  qui  avait  été  fait  à 
Notre-Dame-de-Philerme. 
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Ce  vol  et  son  imporlance,  et  le  mystère 
dont  il  était  demeuré  couvert  excitèrent 
d'abord  l'atlention  de  Montalan;  plus  tard» 
quand  il  lut  seul,  il  eut  le  loisir  d'y  réfléchir  et 
son  esprit  se  reportait  vers  cette  coïncidence 
singulière  que  l'homme  qu'il  avait  frappé 
et  dépouillé  aux  environs  de  la  ville  d'Aix,  et 
dont  il  avait  pris  en  même  temps  le  pasî^e- 
port,  y  était  designé  comme  appartenant  à  la 
Gabrielli  ;  qu'un  colLer  précieux  avait  été 
vole,  vers  le  même  temps,  à  Malte  et  qu'il 
avait  trouvé  sur  cet  homme  un  collier  de 
perles...  il  est  vrai  que  ces  perles  étaient 
sans  grande  valeur,  lui  avaientdit  les  pre- 
miers juifs,  si  bien  qu'ayant  appris  d'abord 
que  la  Gabrielli  était  une  comédienne,  ii 
avait  jugé  lui-même  que  le  collier  n'était 
sans  doute  que  parure  et  clinquant  de  théâ- 
tre. 

Cependant  une  pensée  en  amenait  une  au- 
tre: cet  homme  dont  il  avait  été  contraint 
de  remetire  le*passeport  aux  mains  des  cava- 
liers de  la  maréchaussée  à  Marseille,  lorsqu'il 
s'enfuit  avec  les  habits  d'Alain,  cet  homme, 
il  avait  de  cela  bonne  mémoire,  était  désigné 
sur  ce  papier  comme  Maltais.  Knfin  de  souve- 
nirs en  conjectures,  il  en  vint  à  celle  vraisem- 
blance, quelaGabrielli,  séduite  par  la  vuedes 
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trésors  de  l'église  de  Saint-Jean,  y  avait  fait, 
après  son  départ  de  l'île,  enlever,  par  quelque 
Maltais  qui  lui  était  affidé,  le  plus  précieux 
joyau  de  Notre  Dame-de-Philrme;  que  le 
Maltais  porteur  decetobjet  s'était  trouvé  sur 
le  chemin  d'Aix ,  et  que  plus  tard  lui,  Monta- 
lan  ,  avait  eu  entre  les  mains',  sans  en  con- 
naître la  valeur,  un  trésor  inappréciable. 

A  peine  cette  supposition  se  fut-elle  mon- 
trée à  l'état  de  nuage,  que  soudain  le  nuage 
prit  consistance  et  flgure,  la  flgure  prit  forme 
et  couleur,  et  sortit  du  cerveau  de  Montalan, 
armée  de  pied  en  cap  ,  comme  la  Minerve 
antique,  avec  son  armure  qui  devint  bientôt 
à  répreuve  du  doute,  et  sa  lance  qui  détrui- 
sait tous  les  arguments  contraires.  Si  l'homme 
qui  était  nanti  de  ce  joyau  semblait  s'en  aller 
plutôt  vers  Marseille  qu'en  revenir,  c'est 
qu'en  pareille  aventure  il  y  a  sur  les  chemins 
mille  détours  à  prendre  ;  si  les  joailliers  de  la 
rue  des  Juifs  avaient  fait  peu  de  cas  des  per- 
les de  la  miraculeuse  madone,  c'est  qu'ils  n'y 
connaissaient  rien.  U:»  autre  juif  ne  s'était-il 
pas  trouvé  qui  avait  oii^rl  du  collier  d  abord 
cinquante  écns,  puis  deux  cents  ,  pui-;  trois 
cents  et  bientôt  mille;  et  qui  depuis  avait  vai- 
nement cherché  Monlalan  dans  toutes  les  hô- 
telleries de  la  ville  et  des  faubourgs,  ainsi 
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qu'il  le  connut?  Mais  lui-même  partait  alors 
pour  Malte  et  du  moins  en  abordant  dans 
cette  île  il  avait,  grâce  au  dernier  juil',  com- 
pris qu'un  moyen  de  retour  lui  restait  et 
qu'il  n'avait  pas  brûlé  ses  vaisseaux. 

L'apparence,  en  devenant  ainsi  certitude, 
brillait  au  grand  jour  d'un  tel  éclat  que  les 
yeux  de  Montalan  en  étaient  aveuglés. 
Un  seul  renseignement  lui  demeurait  à  ob- 
tenir ,  c'était  de  se  iaire  décrire  par  le  bailli 
de  Manosque ,  quelle  était  la  forme  et  la  ri- 
chesse du  collier  de  la  Madone;  là,  pour  son 
dernier  doute  levé ,  le  trait  décisif.  Mais  le 
Bailli  quand  reviendrait-il  ? 

Jamais  amant  n'attendit  la  venue  de  sa 
maîtresse  avec  plus  de  fièvre  et  d'émotion, 
de  tremblements  au  cœur,  d'alternatives 
d'espérance  et  de  craintes,  que  n'en  eut  le 
prisonnier  du  fort  Manoël,  dans  l'attente  de 
la  visite  du  Bailli  ;  il  en  était  venu  à  souhai- 
ter ardemment  la  présence  du  vieux  seigneur 
dont  auparavant  il  se  souciait  si  peu,  tant 
il  é  ait  SLT  que  chacune  d;\s  paroles  de  sa 
bouche  allait  se  chaiig  r  pour  lui ,  comme 
aulrefois  celles  de  la  fée  des  coules,  en  per- 
les et  ea  pierres  précieuses;  il  allait,  à  me- 
sure que  s  écoulaient  les  jours,  sans  qu'il  le 
vît  venir ,  jusqu'à  l'accuser  de  dureté  et 


244  FLFIK-D'ÉPKK. 

d'oubli,  et  comme  voionli(Ms  ou  se  croit  dû 
ce  que  l'on  souhaite ,  d'iiigralilude. 

Enfin,  il  arriva  que  le  bailli  de  Manosque 
voulut  bien  se  rendre  au  fort  Manoël , 
moins  pour  y  suivre,  il  est  vrai ,  l'impulsion 
de  son  cœur,  que  pour  obéir  à  une  prière  du 
Grarid-Maîlre. 

Tout  d'abord  il  lui  fallut  répéter  ce  qu'il 
^vait  di!,  l'autre  fois,  de  la  venue  de  la  Ga- 
briclH  dans  l'île,  et  du  vol  conimis  dans  l'é- 
glise de  Saint-Jean ,  non  pas  que  Montalan 
l'y  amenât  sans  transition ,  mais  avec  une 
suite  de  détours  par  lesquels  il  voulait 
mettre  d'accord  des  rapprochements  et 
êes  dates  qu'il  avait  dans  l'esprit.  Celte  fois 
encore  il  interrompait  le  Bailli,  mais  comme 
c'était  par  des  questions  qui  témoignaient 
d'un  intérêt  croissant,  et  non  pas  de  son 
irrévérencieuse  distraction,  le  Bailli  se  com- 
plaisait aux  détails. 

—  Eh  !  oui,  mille  lois  oui,  dit-il  enfin , 
Je  collier  élait  d'une  valeur  inestimable; 
vous  me  demandez  de  quelle  forme  il  était 
et  de  quelle  nature ,  le  voici  en  un  mot  : 
deux  rangs  d'admirables  perles  fines  ,  avec 
«n  fermoir  d'une  seule  opale. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de 
IVîontalan  ,   yn  ébiouissement   devant  ses 
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yeux,  le  collier  qu'il  avait  eu  entre  les  mains 
était  bien  à  deux  rangs  de  perles  ,  et  le  fer- 
moir d'une  seule  pierre  qui  lui  était  in- 
connue. 

Là  dessus ,  quand  la  voix  lui  revint,  cent 
questions  sur  ce  qu'était  la  rareté  des  per- 
les ;  mais  cent  autres  sur  ce  qu'était  une 
opale. 

—  Une  opale,  demandez-svous?  répondit 
avec  distraction  le  Bailli  comme  s'il  en  cher- 
chait quelqu'une  parmi  les  dentelles  de  sa 
poitrine  ou  sur  les  bagues  de  sa  main,  une 
opale?  n'en  ayez-vous  donc  jamais  vu?  com- 
ment vous  dirai-je?  c'est  une  pierre  qui 
semble  passer  de  l'état  opaque  de  la  perle  à 
la  transparence  de  la  pierre  précieuse  ,  en 
se  colorant  des  reflets  de  l'arc-en-ciel. 

C'était  bien  cela  !  Montalan  avait  remar- 
qué ces  teintes  d'arc-en-ciel  sur  la  pierre 
qui  fermait  le  collier,  et  que  le  juif  de  Mar- 
seille lui  avait  dit  n'être  que  du  verre  colo- 
ré. Perles  et  fermoir,  c'était  donc  le  collier  , 
le  collier  de  Xotre-Dame  de  Philerme  ! 

Oh!  misérable  lui,  qui  a  eu  entre  les 
mains  durant  si  longtemps  un  si  rare  trésor 
et  qui  n'en  a  pas  reconnu  la  valeur  !  oh  ! 
misérable  lui ,  qui  s'en  est  dessaisi  et  qui  a 
confié  à  la  foi  d'une  femme  ,  d'une  femme 

T.  II.  IG 
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qui  d'un  moment  à  l'autre  peut  quitter  l'île, 
d'une  femme  qui  n'aura  peut-être  pas  eu 
la  religion  du  dépôt,  ce  dépôt  qui  renferme 
une  fortune  de  roi  !  Maudite  soit  l'ignorance 
des  Juifs  qui  ne  lui  ont  pas  enseigné  le  prix  de 
ce  qu'il  possédait ,  ou  plutôt  bénie  ,  car  ils 
l'auraient  acheté  '•  maudite  soit  Malte  où  il 
est  venu,  et  cet  habit  de  chevalier  qu'il  a 
pris,  et  ces  sujétions  qu'il  s'est  imposées  et 
ces  peines  qu'il  a  subies,  lui  qui  aurait  pu 
parcourir  toute  la  terre ,  riche  à  jamais , 
libre,  plus  heureux  que  pas  un  prince,  rien 
qu'en  payant  seulement  d'une  perle  de  ce 
collier  chacune  des  années  de  sa  vie,  sa  vie 
dùt-elle  durer  cent  ans. 

Alors,  à  travers  le  grand  trouble  qui  lui 
faisait  en  ce  moment  bondir  le  cœur,  et  l'an- 
goisse désespérée  qu'il  ressentait ,  il  était 
comme  celui  qui,  dormant  et  rêvant,  entre- 
voit devant  lui  des  perspectives  d'une  éten- 
due inflnie,  vers  lesquelles  il  veut  s'élancer, 
mais  dont  les  pieds  demeurent  invinciblement 
attachés  au  sol  ;  l'âme  de  cet  homme  s'élan- 
çait au  dehors  de  la  prison  sur  un  rayon  lu- 
mineux, à  travers  un  nuage  d'or,  planant 
au  dessus  de  tous  les  royaumes  de  la  terre  ; 
mais  en  même  temps  il  se  sentait  invincible- 
ment retenu  entre  les  murailles  du  fort,  dont. 
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à  chaque  élancement,  il  rencontrait  au  de- 
vant de  lui  la  pierre. 

Cependant  le  Bailli  avait  pu  continuer  sans 
être  interrompu  de  quelque  temps  : 

—  Une  opale  de  cette  grandeur,  de  cette 
pureté,  de  cette  transparence  et  de  cet  éclat, 
était  plus  précieuse  qu'aucun  diamant  au 
monde.  D'où  venait  celle-ci  et  qui  pourrait 
le  dire?  de  Gaston  d'Orléans?  mais  avant 
lui?  Avait-elle  au  moyen-âge  surmonté  la 
couronne  de  quelque  empereur  d'Allemagne, 
ou  bien  avait-elle  été  enchâssée  dans  quelque 
saint  reliquaire,  sur  un  autel  ?  avait-elle 
brillé  sur  le  poignard  de  quelque  califp  d'O- 
rient, sur  la  poitrine  de  quelque  idole  dans 
l'Inde,  ou  sur  le  front  de  quelque  roi  Mogol? 
et  dans  les  temps  anciens,  avait-elle  fermé 
le  bandeau  d'un  César  ou  d'un  Piolémée,  ou 
soutenu  l'aigrette  de  ces  rois  Assyriens  qui 
régnaient  sur  des  satrapes?  ces  trésors-là 
datent  sans  doute  des  premiers  âges  du 
monde,  alors  que  le  soleil  était  plus  chaud  et 
la  terre  plus  féconde,  et  que  tout  était  lu- 
mière, éclat  et  rayonnement.  Quant  aux  per- 
les, c'était  l'assemblage  le  plus  rare  et  le 
plus  parfait.  Les  pêcheurs  qui  jettent  la 
sonde  au  fond  des  golfes  de  Coromandel  et 
de  Golconde,  parmi  les  madrépores  et  les  co- 
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raux,  et  qui  les  retirent  une  a  une  du  sein 
de  la  mer,  n'en  virent  pas  deux  fois  dans  leur 
lie  de  pareilles.  Chacune  d'elles  était  peut- 
être  la]merveille  d'un  siècle. 

—  Ce  collier  se  fût  donc  vendu  bien  cher? 
murmura  le  prisonnier,  à  i'oreille  duquel 
chaque  parole  du  bailli  avait  résonné  com- 
me un  lingot  d'or  qui  tombe  dans  un  creuset 
rougi  au  feu. 

—  Vendu  !  (jui  parle  de  vendre  ?  ces  ob- 
jets-là se  prennent  à  qui  les  a,  ou  se  donnent 
par  qui  les  tient,  ils  ne  se  vendent  jamais. 
Vendre  !  il  ferait  beau  voir!  vendre  le  bien 
de  notre  église  de  Saint-Jean!  Léglise  reçoit, 
mais  n'aliène  ni  ne  vend,  et  Saint-Jean  de 
Malte  ,  sachez-le  bien  ,  Monsieur  ,  moins 
qu'aucune  autre  église. 

—  Aussi  ne  le  demandais-je  que  pour 
terme  d'appréciation. 

—  Oh  !  bien  alors,  dit  le  Bailli  avec  un 
geste  en  l'air,  de  l'or  plein  celte  cham- 
bre, de  quoi  rebâtir  la  ville  avec  .ses  cita- 
delles. 

A  ces  mots,  Montalan  fut  saisi  d'un  mou- 
vement de  rage  désespérée,  il  se  maudit  lui- 
même  :  avoir  eu  entre  ses  mains  une  pareille 
forluneet  l'avoir  livrée  à  une  femme  qui,  par 
curiosité,  a peut-étreouvertl'écrin, et  qui,  par 
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imprudence,  ignorance  ou  hasard,  peut  ain- 
si, d'un  moment  à  l'autre,  faire  reconnaître 
dans  Malte,  et  rendre  à  l'église  ce  que  l'e'- 
glise  de  Saint-Jean  ne  doit  plus  ressaisir.  — 
Oh  !  que  ne  peut-il  se  Taire  envoyer  par  elle, 
maintenant,  à  l'heure  même  et  dans  la  pri- 
son, le  dépôt  qu'il  lui  a  confié!  mais  tout  ce 
qui  lui  parvient  est  visité  par  les  geôliers  :  le 
collier  serait  reconnu;  un  paieil  envoi  per- 
drait tout  à  jamais.  Que  ne  peut-il,  pour 
parvenir  jusqu'à  elle,  se  frayer  avec  les  on- 
gles un  chemin  à  travers  la  pierre!  Que  ne 
peut-il,  lui  qui  pourrait  rebâtir  la  ville  avec 
ses  citadelles,  i)ousser  un  rugissement  de 
telle  force  que  les  murs  de  la  forteresse  où  il 
est  enfermé  s'écroulent  et  s'ouvrent  pour  lui 
faire  passage  ! 

En  ce  moment  le  Mojitalan,  se  tordant  les 
mains  sur  la  bouche  pour  se  contenir,  fit  en- 
tendre une  sorte  de  râle  si  désespéré  que  le 
bailli  le  considéra  avec  un  mélange  de  sur- 
prise et  de  pitié.  Puis,  après  quelque  si- 
lence : 

—  Les  jours  de  prison  sont  durs  à  porter, 
je  le  comprends,  dit  le  vieillard,  surtout  dans 
la  jeunesse;  car  les  années  de  captivité  sont 
une  portion  de  la  vie  qu'on  retranche  au 
prisonnier  :  et  il  n'y  a  dans  la  vie  que  les  an- 
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nées  de  jeunesse  qui  complent.  On  entre 
jeune  dans  la  prison,  on  en  sort  vieux;  c'est 
toute  une  existence  perdue.  Cependant  ne 
vous  désespérez  pas  ,  monsieur  le  chevalier. 
J'aurais  dû  vous  le  dire  plus  tôt,  mais 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  nous  nous  som- 
mes écartés  du  but  de  ma  visite  :  je  ve- 
nais savoir  de  la  part  de  monseigneur 
le  Grand-Maître  quelles  étaient  vos  dis- 
positions pour  le  présent,  et  vos  senti- 
menis  pour  l'avenir;  il  lui  faudrait  des  pro- 
messes, des  garanties,  et  alors  il  ne  serait 
point  impossible  qu'un  jour,  que  prochaine- 
ment peul-êire... 

—  Quoi  !  s'écria  Montalan  hors  de  lui  , 
quoi,  le  dites- vous  bien?  serait-il  possible 
qu'un  jour,  que  bientôt  je  sorte  de  celte 
prison^  que  je  sois  libre? 

—  On  ne  saii  ni  qui  vit,  ni  qui  meurt,  ré- 
pondit tranquillement  le  bailli.  L'escadre  de 
la  seigneurie  de  Venise,  après  être  revenue 
au  mouillage  de  Malle,  car  cette  guerre  de 
Venise  contre  Tunis  n'en  Onit,  venait  à  peine 
de  sortir  du  port  quand  elle  a  été  forcée  d'y  ren- 
trer par  un  Irisle  motif:  1  amiral  AngeloEmo, 
pardon  si  je  vous  rappelle  ce  nom  ,  est  tombé 
fort  dangeieusement  malade.  S'il  venait  à 
mourir,  lolTense  qui  lui  a  été  faite  mour- 
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rait  aveclui^  Dans  ce  cas,  il  serait  possible 
qu'en  considération  des  deux  autres  che- 
valiers condamnés  à  la  prison  pour  le  même 
fait  et  en  même  temps  que  vous  ,  monsei- 
gneur le  Grand-Maître  usât  de  son  droit  de 
grâce,  mais  il  lui  faudrait  de  votre  part... 

Montalan  s'écria  qu'il  était  prêt  à  tout,  il 
se  répandit  en  protestations,  il  fit  mille  pro- 
messes pour  l'avenir;  il  conjura,  à  sa  ma- 
nière, le  bailli  d'intercéder  pour  lui.  Il  était 
comme  ivre  de  joie  à  l'annonce  inespérée  de 
cettelibérationqui  s'ouvrait  devant  ses  yeux  ; 
lui ,  tout  à  l'heure  abattu  par  l'impossibilité, 
comprimé  par  ces  murs,  écrasé  par  le  poids 
de  ce  fort  qui  pesait  sur  lui,  se  sentait  relevé, 
se  sentait  grandir,  et  des  flots  de  lumière  et 
d'air  libre  lui  venaient  au  cœur  comme  si 
l'espace  s'élargissait  déjà  autour  de  lui. 

Quand  le  bailli  de  Manosque  se  mit  en  de- 
voir de  le  quitter,  ce  fut  alors  qu'il  le  sup- 
plia de  vouloir  bien  pénétrer  jusqu'à  Fleur- 
d'Épée,  pour  lui  annoncer  sa  prochaine  déli- 
vrance, pour  la  conjurer  de  sa  part  de  ne 
point  quitter  Malte  avant  qu'il  ne  fût  libre  ;  et 
pour  luijecommander  surtout  de  garder  re- 
bgieusement  une  enveloppe  cachetée  qu'il  lui 
avait  remise,   avant  sa  prison,  enveloppe 


252  flui'R-d'épée. 

bien  chère  qui  renfermait  les  lettres  de  sa 
mère,  de  sa  mère  (ju'il  avait  perdue. 

Le  bailli  s'était  donc  rendu  auprès  de 
Fleur-d'épée.  Mais  comme  il  avait  a  cœur 
delà  détacher  de  l'indigne  Monlilan,  il  ne 
lui  parla  ni  de  la  prochaine  délivrance  du 
prisonnier,  ni  du  reste;  il  ne  voulut  que  re- 
commander à  la  belle  amante  d'Alain  de 
Jocet  l'enveloppe  cachetée  que  le  prisonnier 
du  fort  Manoël  avait  dû  lui  confier,  et  il 
s'en  tint  là. 

Ce  fut  cette  enveloppe  que  Fleur-d'Épée  se 
détermina  tout  aussitôt  à  ouvrir  et  l'on  sait 
ce  qu'elle  y  trouva. 

Grande  fut  sa  surprise  qui  tint  presque  de 
l'effroi,  quand  elle  reconnut,  dans  la  double 
boîte,  le  collier  de  la  Gabrielli.  Elle  demeura 
plongée  jusqu'au  soir  dans  des  réflexions 
profondes.  Si  Montalan  avait  des  preuves 
contre  Alain  de  Jocet,  elle  avait  des  preuves 
h  présent  contre  le  traître  :  avec  ce  collier 
elle  le  tenait  en  sa  puissance.  Était-il  donc  le 
voleur  de  la  Madone?  pourquoi  non,  lui  qui 
avait  bien  pu  voler  les  litres  et  le  rang  d'Alain 
el  jusqu'à  l'habit  de  chevalier  et  jusqu'au  nom 
même  qu'il  portait!  Elle  ne  s'expliquait  pas, 
il  est  vrai,  comment  ce  collier  était  venu  des 
mains  de  Calcédonio  dans  celles  de  Mou- 
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talan,  mais  l'avenir  sans  doute  éclaicirait 
tout.  Peut-être  amènerait-il  quelqu'autre 
témoignage,  et  si  cette  preuve  un  jour  arri- 
vait, elle  n'aurait  que  ces  simples  mots  à 
dire  à  Moutalan  pour  le  réduire  :  «  Rendez  à 
Alain  de  Jocet  son  rang,  son  nom  et  ses 
droits;  avouez  ce  qu'il  est  et  ce  que  vous 
êtes,  ou  sinon  je  vous  accuse,  preuves  en 
main,  de  vol  et  de  sacrilège. «LaGabrielli  ne 
lui  avait-elle  pas  appris  que  des  chevaliers 
peuvent  être  remis  au  bras  séculier,  et  qu'au- 
trefois un  chevalier  coupable  de  vol  sacrilège 
l'ut  cousu  dans  un  sac,  conduit  en  barque  hors 
du  port  et  jeté  dans  la  mer  ?  Montalan  n'hé- 
sitera pas  quand  elle  lui  mettra  sous  les  yeux 
cette  mort  affreuse,  car  elle  trouvera  bien 
moyen  de  pénétrer  jusqu'à  lui,  il  n'hésitera 
pasàreconnaîire  les  droits  d'Alain  de  Jocet. 
A  ce  prix,  elle  se  taira  sur  le  voleur  et  sur  le 
sacrilège,  et  les  perles  de  la  madone  seront 
mystérieusement  rendues  à  son  image,  sans 
que  l'on  sache  par  quelle  main,  pas  plus 
qu'on  ne  connut  dans  le  temps  par  quelle 
main  elles  lurent  dérobées. 

La  nuit  venint,  elle  sortit,  et,  Técrin pré- 
cieux dans  le  sein,  le  visage  voilé,  elle  se 
dirigea  vers  l'église  prieurale;  elle  y  entra, 
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gagna  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Philer- 
me,  et,  se  prostenianl  devant  la  balustrade, 
elle  pria  dévotement  la  Vierge  de  l'éclai- 
rer. 

Tout  aussitôt  la  résolution  lui  vint  d'at- 
tendre, avant  de  rien  entreprendre  ,  qu'elle 
eût,  selon  sa  mission,  informé  la  Gabrielli  de 
ce  qu'elle  avait  découvert,  et  qu'elle  en  eût 
elle-même  reçu  quelque  conseil.  Jusque-là, 
malgré  la  lenteur  des  communications  de 
mer  qui  isolaient  alors  Malte  si  loin  du  con- 
tinent, elle  se  tiendra  dansle  plus  complet  si- 
lence. 

Sa  prière  laite,  elle  se  releva  ;  et  se  trou- 
vant caJme  et  rassérénée,  elle  conclut  que  la 
Madone  était  satisfaite  :  mais  pour  rien  au 
monde  elle  ne  remportera  dans  sa  maison 
ces  perles  consacrées  qui  sembleraient  la 
rendreà  ses  propresyeuxcoupablede  sacrilè- 
ge :  où  donc  cacher  ce  trésor  ? 

L'église  se  faisait  sombre  et  les  chapelles 
latérales  se  remplissaient  de  ténèbres.  Fleur- 
d'Épée  remarqua  qu'elle  était  agenouillée 
sur  une  tombe  inachevée,  sur  une  tombe  de 
chevalier,  dont  les  ouvriers  avaient  entrepris 
de  réunir  la  mosa'ique  de  lapis,  d'agathes  et 
d'onix,  comme  un  compartiment  de  plus,  à 
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l'immense  mosaïque  du  pavé  de  l'église  en- 
tière ainsi  formé  dans  toute  son  étendue  de 
tombes  de  chevaliers. 

Il  ne  restait  plus  pour  achever  celle-ci 
qu'à  poser  au  dessus  des  épitaphes  et  des 
emblèmes  de  mort  l'ëcu^son  aux  armes  du 
chevalier  défunt.  En  cet  endroit  seulement 
la  terre  humide  et  dégarnie  n'attendait  plus 
que  les  ouvriers  du  lendemain. 

Fleur-d'Épée  se  crut  inspirée. 

— Ainsi,  dit-elle,  et  dèsà  présent  la  Madone 
aura  son  collier,  non  pas  encore  au  cou,  Dieu 
me  le  pardonne  et  les  saints ,  mais  devant  les 
yeux,  et  presque  sous  ses  pieds. 

Puis,s"étant  assurée  que  toute  cette  région 
de  l'église  était  solitaire,  elle  tira  le  poi- 
gnard que  les  femmes  de  Malte  portaient 
alors  sur  elles,  selon  la  mode  espagnole,  et 
creusant  profondément  la  terre  au  chevet  de 
la  tombe  et  jetant  encore  un  regard  autour 
d'elle,  elle  y  enfouit  l'écrin  qui  renfermait 
lui-même  la  boîte  en  racine  de  frêne  et  le 
précieux  collier.  Cela  fait,  elle  remit  la  terre 
à  sa  place,  toutes  choses  en  leur  état,  et  dis- 
parut sous  les  arcades  des  chapelles  d'Au- 
vergne et  d'Italie. 
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Et  comme  elle  revint  le  lendemain  dès  les 
premières  heures  du  jour  à  l'église  de  Saint- 
Jean,  elle  vit  de  ses  yeux  les  ouvriers  mosaïs- 
tes recouvrir  de  leur  travail  la  place  qu'ils 
avaient  laissée  vide  et  sceller  irrévocable- 
ment l'écusson  de  la  tombe  ainsi  termi- 
née. 

En  même  temps  une  femme  vêtue  de  deuil 
s'approcha  qui  s'agenouilla  sur  cette  tombe 
pour  prier  et  pleurer.  Fleur-d'Épée ,  por- 
tant les  yeux  sur  l'épitaplie,  y  lut  que  le  che- 
valier dont  les  restes  gisaient  là  avait  de- 
mandé comme  grâce  singulière  d'être  en- 
terré au  seuil  de  la  chapelle  de  la  vierge  de 
Philerme;  que  cette  laveur  avait  été  accordée 
à  son  nom  qui  était  illustre,  car  il  était  d'une 
famille  de  Grand-Maître,  lui  qui  se  nommait 
en  son  vivant  dom  Martin  Garcez,  de  la  lan- 
gue de  Castille.  Alors,  se  ressouvenant  des 
récits  et  des  soupçons  de  la  Gabrielli ,  elle 
joignit  les  mains  et  regarda  non  sans  ter- 
reur la  madone  :  puis,  jetant  un  autre  re- 
gard sur  la  femme  agenouillée  qu'elle  re- 
connut aussitôt  pour  l'avoir  déjà  vue  : 

—  Dona  Olympia  !    murmiira-l-elle   en 
s'éloignant ,  dona  Olympia  et  dom  Martin 
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Garcez  i  ici,  la  tombe  et  le  collier  !  Là  bas  , 
Montalan  !  mon  Dieu  !  donc,  il  ne  manque 
plus  à  Malte  que  l'infortuné  Galcédonio. 


II. 


A  partir  du  moment  où  elle  reconnut  dans 
Alain  de  Jocet  le  jeune  homme  victime  d'un 
traître,  le  gentilhomme  réduit  à  la  condition 
de  soldat  de  Malte,  le  propre  neveu  du 
Grand-Maitre  régnant,  dépouillé  de  son  nom 
et  de  l'habit  de  chevalier  :  la  tendresse  de 
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Fleur-d'Épëe  prit  pour  lo  cher  objet  de  son 
amour  un  caractère  de  sollicitude,  de  com- 
passion, et  presque  de  respect,  qu'elle  n'a- 
vait pas  connu  jusque  là.  Quand  elle  était 
seule,  elle  se  sentait  volontiers  gagner  par 
les  larmes  en  envisageant  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  souffrances  passées  et  durables  en- 
core dans  cette  jeune  infortune  ;  et  quand 
elle  voyait  Alain  de  Jocet  lui-même  devant 
ses  yeux,  elle  se  laissait  aller  à  de  longs  si- 
lences durant  lesquels  elle  étudiait  les  chan- 
gements que  le  dur  métier  de  soldat  avait 
dû  causer  dans  sa  personne.  Sur  le  visage 
c'étaient  les  tons  brunis  qu'y^avaient  ame- 
nés le  ciel  de  Malte,  le  soleil  des  cours  au 
fort  St-Elme  et  des  esplanades  à  la  Florian- 
ne  ;  mais  venait-il  à  ôter  son  chapeau  ou  à  je- 
ter de  côté  sa  cravate  militaire,  elle  surpre- 
nait, sur  le  front  et  à  l'endroit  du  cou,  un 
contraste  subit  entre  les  teintes  brunies  qui 
montraient  le  jeune  soldat  et  la  délicate  blan- 
cheurqui  lui  révélait  le  fils  de  famille.  A  ces  pla- 
ces-là elle  se  suspendait  de  tout  son  amour. 
Son  cœur  en  même  temps  suivait  l'exa- 
men de  ses  yeux,  et  se  reportait  sur  ces 
épreuves  du  commencement  qu'Alain  lui 
avait  dites,  et  qui  avaient  remplacé  tant  de 
belles  espérances,  sur  la  fierté  qui  lui  avait 
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fermé  la  bouche,  et  sur  le  courage  qui  lui 
avait  fait  subir  une  conciition  si  loin  de  celle 
que  lui  réservait  sa  naissance  :  alternative  de 
lumière  et  d'ombre  dans  sa  vie,  et  bientôt, 
elle  y  comptait  du  moins,  d'ombre  et  de  lu- 
mière. Le  jour  des  preuves  et  des  réparations 
viendrait,  lui  avait-il  dit;  heureuse  serait- 
elle  de  les  lui  remettre  en  main  ces  preuves, 
et  de  devancer  ainsi  le  moment  où  Alain  es- 
pérait faire  éclater  son  droit. 

Car  il  fallait  qu'elle  se  relevât  à  ses  pro- 
pres yeux.  Elle  qui  avait  d'abord  tendu  la 
main  au  jeune  soldat ,  demandait  aujour- 
d'hui au  ûls  d'Isabelle  de  Rohan  de  lui  ten- 
dre la  sienne  du  sommet  où  elle  le  plaçait. 
Elle  travaillerait  en  silence,  elle  travaillerait 
pour  lui.  En  même  temps  que  son  estime 
pour  Alain  de  Jocet  avait  accru  son  amour, 
son  dévouement  pour  lui  doublait  ainsi  la 
tendresse  qu'elle  lui  portait  :  sainte  trinité 
d'amour  qui  éclôt  au  cœur  des  femmes,  es- 
time, tendresse  et  dévouement . 

Ce  n'est  pas  que  Fleur-d'Épée  eût  aux  yeux 
d'Alain  aucune  souillure  à  effacer  dans  sa  vie 
passée;  elle  était  femme  de  théâtre,  c'est 
vrai,  mais  à  peine  aux  débuts;  elle  avait 
chanté  devant  les  villes  d'Ilalie,  mais  sous 
lesyeux  maternels  de  la  Gahrielli  ,qui,  malgré 
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l'abandon  de  sa  vie,  n'abandonnait  pas  en- 
core celle  de  la  jeune  fille.  Quand  elle  comprit 
que    le  spoliateur  d'Alain    de    Jocet  était 
riiomme  même  dont,  à  Malle,  elle  avait  ac- 
cueilli les  soins,  et  qu'elle  s'écria:  Je  suis  une 
malheureuse  femme  !  c'est  qu'elle  obéissait  à 
un  sentiment  d'intime  et  soudaine  répulsion, 
qui  lui  faisait  éloij^ner  d'elle] usqu'à  la  pensée 
de  cet  homme  dont  la  personne  l'avait  ap- 
prochée de  trop  près  N'avaii-il  pas,  des  jours 
durant,  eu  le  droit  de  la  suivre  au  théâtre, 
d'entrer  danssa  demeure,  de  lui  offrir  la  main, 
de  recueillir  ses  paroles,  de  lire  dans  ses  re- 
gards, de  vivre  dans  son  atmosphère,  de  res- 
pirer le  même  air?  n'est-ce  pas  déjà  une  souil- 
lure que  celle  da  cette  approche?  car,  depuis 
le  récit  d'Alain,  elle  ne  voyait  plus  dansMon- 
talan  que  le  vagabond  du  ponde  Marseille; 
le   faux  chevalier  avait,  à  ses  yeux,  laissé 
tomber  ses  vêtements  d'emprunt,  et  la  figure 
du  misérable  ne  lui  apparaissait  que  revêtue 
des  habits  de  son  signalement,  anglaise  de 
Calmouc,  culotle  noire,  méchantes  guêtres 
aux  jambes,  et  la  tête  couverte  d'un  mauvais 
chapeau  à  trois  cornes  :  digne  accompagne- 
ment d'une  pareille  nature,  mais  singulière- 
ment repoussant  pour  qui  n'avait  été  entourée 
jusque  là,  comme  Fleur-d'Èpée,  que  des  sei- 
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giieurs  d(3  la  cour,  car  on  pouvait  dire  la  cour 
de  la  Gabrielli. 

Tout  au  contraire  l'image  d'Alain,  jeune 
et  charmante  image,  lui  apparaissait  revêtue 
d'une  auréofe  de  noblesse,  d'infortune  et  de 
fière  tristesse  devant  laquelle  elle  s'agenouil- 
lait dans  son  cœur.  En  même  temps,  elle 
ressentait  une  intime  et  secrète  joie  de  tenir 
en  son  pouvoir  les  moyens  qui  devaient  le 
rendre  à  sa  belle  destinée,  et  d'être  ainsi 
pour  lui,  non  seulement  amour,  mais  encore 
salut.  Cependant  il  fallait  qu'elle  trouvât 
un  messager  sûr  pour  le  dépêcher  vers  la 
Gabrielli,  et,  dans  son  isolement  à  Malte , 
qui  pouvait-elle  consulter  sinon  Alain  lui- 
même! 

—  Ami,  lui  disait-elle  un  de  ces  jours  qui 
suivirent,  j'ai  de  pressantes  affaires  en  Italie 
que  je  vous  apprendrai  en  leur  temps;  mais 
ne  sauriez-vous  pas  dans  Malte  un  messager 
fidèle  que  je  puisse  envoyer  là- bas? 

Alain  secoua  lentement  la  tête  en  signe 
d'ignorance. 

=—  A  moins  que  je  no  déserte,  dit-il,  pour 
porter  moi-même  volro  message,  Flora,  je 
ne  vois  pas  qui  j'en  pourrais  charger.  Mais,  à 
Malte,  déserter  i>'est  pas  facile.  J'ai  connu 
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qu'err  ce  cas  une  île  valait  mieux  qu'une  pri- 
son. 

Et  alors  Fieur-d'Épée,'par  unede  ces  diver- 
sions où  elle  se  jetait  dèsqu'il  s'agissait  d'en- 
trer dans  la  vie  d'Alain: 

—  Ami,  demanda-l-elle,  dites-vous  bien 
vrai?  avez-vous  donc  jamais  tenté  do  déser- 
ter de  Malle? 

—  Oui,  Flora,  ce  tut  dans  la  période  qui 
suivit  celle  de  ma  première  souffrance.  Je  ne 
vous  ai  jamais  dit  quelle  chute  se  fit  en  moi 
quand  je  me  trouvai  tombé  dans  celte  ca- 
serne du  fort  Saint-Elme.  C'est  qu'aucune 
parole  ne  saurait  rendre  ce  que  j'éprouvai. 
Je  me  trouvais  en  même  compagnie  que  sur 
le  navire  qui  m'avait  amené;  mais,  au  lieu 
d'une  vingtaine  de  recrues  qu'il  y  avait  sur 
le  Prophète  Élie^  c'étaient  ici  douze  cents  pa- 
reils brigands  qui  bourdonnaient,  agissaient, 
vivaient  autour  de  moi  et  dans  la  vie  desquels 
je  me  trouvais  vivre.  Les  Italiens  qui  compo- 
sent la  majeure  partie  du  régiment  étaient 
des  scélérats  tellement  familiarisés  avec  le 
crime,  qu'il  n'en  était  aucun  qui  ne  méritât 
la  corde.  Les  Français,  déserteurs  la  plupart, 
ivrognes  et  batailleurs,  ne  savaient  ce  que 
c'était  que  de  plier  sous  un  régime  dont  la  sé- 
vérité est  exorbitante.  Les  Maltais  mêlés  avec 
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nous  sont  de  ces  hommes  qui  Baseraient  faits 
Bonavoglies  s'ils  n'eussent  trouvé  dans  le  ré- 
giment une  ressource  à  leur  misère. 

—  Bonavoglies  !  interrompit  Fleur-d'É- 
pée. 

—  Les  Bonavoglies,  ne  le  savez-vous  pas, 
sont  de  malheureux  insulaires  qui,  pour  une 
modique  somme  de  vingt  écus,  se  vendent  à 
la  Religion;  alors  ils  ont  du  pain,  mais  aussi 
ils  se  laissent  enchaîner  sur  les  galères  ;  ils 
y  deviennent  rameurs  comme  les  esclaves 
turcs  et  les  criminels,  et  ils  demeurent  à  la 
chaîne  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pu  rembourser 
la  somme  au  prix  de  laquelle  ils  ont  vendu 
leur  liberté.  Par  cela,  jugez  du  reste.  Les 
galères  ou  le  régiment  de  Malte  ! 

«Mais,  au  régiment  de  Malte,  le  labeur  n  é- 
tait  pas  moins  pénible  alors  que  sur  les  galè- 
res. J'y  tombais  en  pleine  réforme.  Les  offi- 
ciers prenaient  de  singulières  précautions 
pour  entretenir  l'activité  parmi  le  soldat.  De 
jeunes  cervelles  ferliles  en  inventions  pro- 
duisaient chaque  jour  de  nouvelles  manières 
de  le  mettre  en  mouvement.  Aujourd'hui 
c'était  un  travail  aux  arsenaux,  le  lendemain 
un  autre  travail  au  fort  Saint-Elme;  à  cela 
étaient  joints  des  exercices  fatigants,  des 
inspections  sans  cesse  renouvelées,  tantôt  par 
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un  officier,  taniôt  par  l'autre.  Mais  ce  qui  me 
navrait  le  cœur,  c'étaient  les  durs  châlimenls 
que  je  voyais  iisfliger  journellement  à  ceux 
qui  s'éf aient  rendus  coupables  ;  la  prison  et 
les  cachots  n'étaîmit  jamais  déserts,  les  fosses 
et  les  galères  recevaient  tous  les  jours  de 
nouvelles  victimes  qu'on  y  voyait  conduire  : 
et  à  tout  instant  les  oreilles  étaient  frappées 
des  cris  des  malheureux  qui  recevaient  la 
bastonnade. 

—  Ah!  je  comprends,  Alain,  que  vous 
ayez  voulu  déserter  cet  enfer. 

—  Quelques  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés 
que  mon  âme  était  déjà  la  proie  de  la  frayeur 
et  du  désespoir.  A  cette  époque,  tout  se  pei- 
gnit dans  mon  esprit  avec  les  couleurs  les 
plus  sombres.  Je  devins  rêveur,  taciturne, 
mélancolique;  toute  vivacité  fit  place  à  l'a- 
battement et  h  une  apathie  morne;  je  tom- 
bai dans  l'afTaissement ,  rien  ne  pouvait 
me  sortir  de  cet  engourdissement.  Sans  Gui- 
do,  je  serais  mort  cent  fois. 

—  Qui  est  Guido  ?  demanda  encore  Fleilr- 
d'Épée. 

—  Guido?  c'est  mon  ami,  mon  compa- 
gnon ,  mon  sauveur;  car  il  m'a  sauvé  du 
désespoir.  Il  arriva  au  régiment  peu  de  temps 
après  moi,  et  dès  que  nous  nous  vîmes,  nous 
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nous  allachâmes  Inn  à  l'autre.  Avant  de  vous 
connaître,  Flora,  je  n'avais  que  lui  pour  ami. 
C'est  lui  qui  a  relevé  mon  courage  par  le 
sien,  et  qui  m'a  allégé  le  poids  du  malheur 
en  le  partageant.  11  me  suffisait  de  le  voir 
pour  jouir  d'un  peu  de  consolation,  et  si  éloi- 
gnés de  toute  famille,  perdus  que  nous  étions 
au  milieu  d'une  bande  de  brigands,  il  me 
semblait  que  nous  ne  pouvions  nous  passer 
l'un  de  l'autre. 

—  Est-il  donc  de  ces  Italiens  dont  vous 
parliez,  de  ces  déserteurs  Français ,  ou  de 
ces  malheureux  Bonavoglies  maltais?... 

—  Pour  vous  dire  vrai,  je  ne  le  sais;  j'ai  vu 
que  mes  questions  demeuraientsans  réponse, 
et,  malgré  notre  amitié,  il  s'est  établi  entre 
nous  une  réserve  de  silence  sur  notre  passé 
que  chacun  de  nous  deux  a  respectée.  Quand 
il  me  parle  de  l'Italie  et  des  villes  où  il  a  vé- 
cu, je  le  crois  Italien;  quand  il  me  parle  de 
Malte,  comme  s'il  l'avait  habitée  dans  un 
temps  éloigné,  je  le  crois  Mallais.  Pour  Fran- 
çais, il  ne  l'est  pas;  mais  je  peux  vous  dire 
qu'il  n'est  point  de  l'espèce  des  Bonavoglies. 
C'est  un  jeune  homme,  de  qiielques  années 
plus  âgé  que  moi,  plein  d'honneur,  coura- 
geux et  persévérant.  J'ignore  ce  qui  l'a  con- 
duit «à  Malte  :  je  présume  qu'amant  dédai- 
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gné  ,   le  désespoir  lui  a  fait  l'aire  celle  lolie. 

—  Ah!  pauvre  jeune  homme  alors,  et  bien 
à  plaindre!  s'écria  Fleiir-d'Épée. 

—  Mais  ceci  n'est  qu'une  conjecture  de 
ma  part.  Seulement  il  m'a  parlé  quelquefois 
d'une  belle  jeune  tille  qui  lui  avait  été  Gan- 
cée,  et  qu'il  n'a  pas  revue  depuis  le  jour  où 
il  a  quitté  Turin. 

—  Et  c'est  donc  lui  qui  vous  a  relevé  le 
courage  et  qui  vous  a  consolé? 

—  Mon  courage  revenu  ne  m'abandonna 
plus,  car  alors  le  chagrin  fît  place  à  l'indiffé- 
rence. Bientôt  je  supporterai  tout  parce  que 
je  m'attendrai  à  tout;  je  disposerai  mon  âme 
aux  événements,  quels  qu'ils  soient,  et  je  les 
trouverai  toujours  moins  malheureux  que  je 
ne  me  le  serai  figuré  ;  souvent  enfin  au  sein 
de  ce  malheur,  j'éprouverai  quelques  in- 
stants de  joie. 

«Mon  apprentissage  à  l'école  militaire  m'a- 
vait familiarisé  avec  l'état  de  soldat,  et  la 
seule  distinction  que  j'aie  acceptée  des  che- 
valiers, c'est  d'être  exempt  de  ces  rudes  tra- 
vaux dont  je  vous  parlais,  el  qui  sont  en  de- 
hors des  habitudes  militaires.  Du  reste  , 
Guido  et  moi,  nous  sûmes  bientôt  nous  isoler 
de  l'odieux  entourage  au  milieu  duquel  nous 
vivions.  Nous  montrâmes  à  ces  abominables 
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camarades  que  nous  enterniions  vivre  avec 
eux  à  longueur  de  sabre.  Notre  altitude  nous 
valut  bientôt  la  considération  de  tout  ce 
monde.  L'on  se  mit  à  nous  prôner  comme 
des  modèles  damilié.  S'il  arrivait  qu'un  oflî- 
cier  subalterne  cherchât  querelle  à  l'un  de 
nous,  tout  de  suilerautre  était  là  pour  prendre 
sa  défense.  Tout  c?s  petits  supérieurs  en  vin- 
rent à  nous  craindre  et  même  à  nous  respecter. 

—  Et  Guido  en  était  venu  d'abord  à  vous 
aimer,  j'aime  ce  Guido.  Je  trouve  beau  ce 
malheur  dansla  jeunesse,  et  dans  ce  malheur 
cette  amitié  sans  nuage. 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'élevât  parfois 
quelques  difficultés  entre  nous.  L'amitié  a  ses 
caprices  ainsi  que  l'amour,  alors  chacun  al- 
lait de  son  côté  et  seul.  Ce  fut  dans  un  de  ces 
moments  que  je  songeai  à  déserter.  Mais, 
ainsi  que  je  vous  le  disais,  ce  n'est  pas  chose 
facile.  Les  soldais  du  régiment  de  Malte  ne 
peuvent  dépasser  l'enceinte  des  murs  de  la 
ville,  et  les  portes  sont  bien  gardées.  D'un 
autre  côté,  tous  les  barcaroles  du  port  sont 
obligés,  à  l'entrée  de  la  nuit,  d'amener  leurs 
barques  dans  le  grand  port  de  la  Religion. 
Ces  barques  sont  mises  à  la  chaîne,  et  la 
clef  se  porte  chez  lé  commandant  du  château 
Saint- Ange.  Nul  enfin  ne  peut  sortir  du  port 
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de  Malte,  dans  quelque  temps  que  ce  soit,  h 
moins  d'une  permission  expresse  du  Grand- 
Maître,  sans  s'exposer  à  être  considéré 
comme  déserteur,  et  puni  comme  tel  par  les 
fosses  ouïes  galères. 

—  Mon  Dieu  !  donc,  alors  comment  taire 
et  à  quels  risques,  cher  Alain,  vous  exposa- 
tes-vous  ? 

—  Je  n'avais  pas  de  message  à  porter  de 
votre  part  en  Italie,  madona  Flora,  autre- 
ment vous  m'eussiez  peut-être  porté  bon- 
heur. Mais  aurais-je  donc  songé  à  quitter 
ainsi  Malte  si  je  vous  eusse  connue  !  Te- 
nez, je  n'aurais  pu  me  résoudre  à  aban- 
donner Guido  si  nous  n'eussions  alors  été 
brouillés.  Je  tentai  plusiiurs  fois  une  récon- 
ciliation, mais  je  le  trouvai  intraitable.  De- 
puis quelque  temps  quatre  frégates  napoli- 
taines mouillaient  dans  le  port.  Un  jour  que 
je  m'étais  arrêté  là,  et  que  je  regardais  la 
mer,  un  matelot  qui  appartenait  à  Tune  de 
ces  frégates  me  proposa  de  déserter.  Sou- 
vent des  soldats  s'étaient  exposés  à  se  jeter 
ainsi  sur  des  navires  français  ou  napolitains, 
et  quoiqu'ils  eussent  été  favorise's  dans  leur 
fuite  par  les  gens  de  l'équipage,  les  officiers 
les  avaient  toujours  rendus.  Cependant  je 
me  laissai  séduire.  Cet  homme  m'offritde  me 
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procurer  un  habit  de  matelot,  et  de  me  ca- 
cher dans  le  vaisseau  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
hors  du  port.  Je  promis  de  me  rendre  le  len- 
demain, à  quatre  heures  du  soir,  dans  une 
taverne  convenue  où  je  me  déguiserais. 

«  Je  me  gardai  bien  de  communiquer  mon 
projet  à  qui  que  ce  tût,  à  Guido  moins  qu'à 
nul  autre  :  notre  brouillerie  durait  encore , 
et  son  opiniâtreté  à  refuser  tout  raccommo- 
dement me  décidait  à  le  quitter. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Fieur-d'Épée  comme 
si  elle  eût  eu  le  péril  devant  les  yeux,  allez- 
vous  donc  abandonner  Malle  ? 

—  Le  jour  du  rendez-vous,  je  me  revêtis 
de  cet  uniforme  que  je  croyais  mettre  pour 
la  dernière  fois.  En  m'acheminant  vers  le 
port,  je  rencontrai  Guido.  Je  m'approchai  de 
lui,  je  tentai  un  dernier  effort  pour  faire  la 
paix,  il  ne  me  répondit  rien.  Je  lui  pris  la 
main,  et,  la  serrant,  les  larmes  aux  yeux,  je 
lui  dis  deux  fois  adieu  d'un  ton  qui  devait  lui 
annoncer  du  mystère.  Il  ne  me  répondit  en- 
core rien.  S'il  m'eût  parlé,  s'il  eût  consenti  à 
entrer  en  explications,  je  n'allais  pas  plus 
loin.  Son  silence  medétermina,  je  le  quittai. 
Plusieurs  fois  je  me  retournai  pour  le  voir 
encore;  enfin,  au  détour  d'une  rue,  je  ne  le- 
vis  plus. 


272  FLBtJR-D'ÉPÉE. 

«Arrive  sur  leport.j'eiilraidanslataverne, 
liou  de  mon  rendez-vous;  le  matelot  n'était 
pas  encore  venu.  Je  sortis,  je  me  promenai 
longtemps  de  long  en  large  en  l'attendant , 
mais  il  ne  vint  pas. 

—  Ah  !  fit  avec  soulagement  Fleur-d'Épée, 
et  qu'en  arriva-t-il  ? 

—  Mon  Dieu,  je  fus  obligé  de  rentrer  à  la 
caserne,  avec,  le  regret  du  coup  manqué.  Je 
n'avais  pas  été  présent  à  l'appel,  je  fus  puni , 
voilà  tout. 

«Mais  quand  je  fus  réconcilié  avec  Guidoet 
que  je  lui  fis  mon  aveu,  il  mefit  honte  d'avoir 
pu  songer  à  le  quitter;  car  il  m'avoua  qu'il 
avait  refusé  lui  même,  dans  un  temps,  de  dé- 
serter sur  un  navi^re  vénitien  uniquement  à 
cause  de  moi.  On  levait  Tancre,  jamais  mo- 
ment plus  propice;  il  parla  d'aller  chercher 
un  camarade,  mais  il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Il  fallait  partir  seul.  Il  refusa. 

—  Ainsi  vous  vous  êtes  donc  réconciliés  , 
dit-elle  avec  celte  rêverie  où  l'on  répèle 
machinalement  les  mois  que  l'on  vient  d'en- 
tendre, comme  par  désir  dentendre  répéter 
des  détails  auxquels  oh  se  complaît. 

—  Oh  !  oui ,  mais  il  fallut  pour  cela  un 
malheur  qui  m'arriva.  J'avais  été  détaché  à 
la  càle  de  Saint-Julien,  à  l'occasion  de  ce 
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bâtiment  chargé  de  laine,  de  riz  et  de  fer 
qui  était  sorti  du  port  d'Alexandrie  avec  la 
peste.  Le  fléau,  \ousle  savez,  s'élait  mani- 
iesté  durant  la  route,  et  l'équipage,,  réduit  à 
quelques  personnes,  était  venu  se  jeter  dans 
le  port  de  Malle.  Les  commissaires  de  la 
santé  condamnèrent  le  vaisseau  aux  flam- 
mes, on  le  remorqua  jusqu'à  la  cale  de  Saint- 
Julien,  et  l'on  commanda  un  détachement 
de  deux  cents  hommes  de  notre  régiment 
pour  aller  former  un  cordon  autour  de  ce 
p  î  ; ,  vendant  que  le  vaisseau  brûlerait  ;  l'in- 
cendie dura  deux  jours;  le  vaisseau  étant 
enfin  consumé,  déjà  une  grande  partie  du 
détachement  s'était  rembarquée,   lorsque, 
voulant  mol-même  remonter  dans  la  cha- 
loupe, un  soldat  me  heurte  et  me  renverse 
sur  le  rocher  la  tète  la  première.  J'en  porte 
encore  la  cicatrice. 

—  Ah!  dit  Fleur-d'Épée  en  écartant  les 
cheveux  du  jeune  homme  à  la  place  qu'il  lui 
montrait,  ah  !  Jésus,  quelle  terrible  chute! 

Je  demeurai  près  d'un  quart  d'heure 

sans  connaissance.  Quand  je  revins  à  moi, 
je  me  trouvai  étendu  sur  les  habits  de  mes 
camarades  qui  m'en  avaient  fait  un  lit  ;  j'arri- 
vai à  Malte  avec  une  Oèvre  brûlante  et  l'on 
me  porta  à  l'hôpital,  au  grand  hôpital  de  U 
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Religion,  où  tous  les  malades  sont  servis  en 
vaisselle  d'argent,  par  les  mains  des  cheva- 
liers. Un  instant  après,  je  vis  arriver  mon 
pauvre  ami  Guido,  la  larme  à  l'œil,  qui,  sans 
me  parler  du  passé,  me  témoigna  le  plus 
grand  chagrin  et  la  plus  grande  amitié. 
Comme  je  me  repentis  alors  d'avoir  voulu 
l'abandonner  1 

—  Et  depuis? 

—  Oh!  cette  chute  n'eut  aucune  suite 
dangereuse,  je  ne  séjournai  pas  longtemps 
h  ce  fameux  hôpital ,  où  j'ai  vu  venir,  à  leur 
jour  de  service,  le  Grand-Maître  lui-même, 
avec  les  baillis. Depuis  ce  temps,  Guido  fit  tout 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  me  faire  oublier 
ce  qui  s'était  passé  entre  nous.  Mon  amour- 
propre  m'avait  fait  croire  qu'il  avait  plus  be- 
soin de  moi  que  moi  de  lui,  l'expérience  m'ap- 
prit au  contraire  que  c'était  lui  qui  m'était 
nécessaire  et  qu'il  pouvait  se  passer  de  moi. 

C'était  la  première-fois  qu'Alain  deJocet 
parlait  ainsi  de  son  sort  à  Fleur-d'Épée,  sans 
tristesse  ou  amertume.  Il  semblait  qu'en 
s'entretenant  ainsi  avec  elle  de  son  ami 
Guido,  quelque  chose  rayonnait  de  ce  nom 
dont  s'éclairait  son  existence  de  soldat  qui 
lui  avait  été  si  dure  à  porter.  —  Aussi  d'or- 
dinaire, évitait-il  tout  entretien  de  celle  na-« 
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lure.Une  t'ois  sousle  regarddeFleur-d'Épée.il 
iieluiparlaitqued'elleetdesonaraour,  ilsem- 
blaitvouloiroublieràsespiedsqu'ilyeûtautre 
chose  en  lui  qu'un  homme  jeune,  heureux 
d'être  aimé  d'elle,  et  digne  de  son  bonheur. 

Car  il  avait  désormais  établi  entre  lui 
et  la  vie  réelle  une  séparation.  Il  avait 
fait  comme  les  ouvriers  des  vieilles  cathé- 
drales, sublimes  ouvriers  inconnus,  qui,  fai- 
sant descendre  les  vitraux  aux  mille  teintes 
du  haut  des  voûtes  jusqu'au  pavé  des  nefs, 
dans  toute  la  largeur  des  fenêtres  ogives, 
ont  ainsi  tendu,  entre  la  brumeuse  atmos- 
phère du  nord  et  les  mystères  du  sanctuaire, 
de  radieux  rideaux  de  pourpre,  d'amétiste 
et  de  topaze,  si  bien  que  les  inclémences 
des  saisons  s'agitent  en  dehors  du  temple, 
dont  rien  ne  saurait  troubler  la  religieuse 
sérénité;  le  nuage  lui-même  qui  passe  avec 
ses  décroissances  d'ombre  ne  fait  qu'y  jeter 
de  nouvelles  richesses  ;  et  si  c'est  un  rayon 
de  soleil,  oh  !  alors  à  travers  le  fourmille- 
ment de  lumière,  et  l'éblouissement  de  tou- 
tes les  éclatantes  couleurs  qui  scintillent  et 
catoiem  ,  loi  dii'aU  D^j  i  et  les  :Ji^"is  et 
toute  la  céleste  cour  qui  s'en  viennent  des- 
cendre sur  l'autel. 

Mais  s'il  ne  venait  ordinairement  du  dehors 
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dans  l'existence  qn'Alain  de  Jocet  s'était 
faite,  à  ses  heures  de  repos,  auprès  de  Fleur- 
d'Épée,  qu'ombre  et  nuages,  le  rayon  de 
soleil  qui  vint  ce  jour-là  l'éclairer  dans  ce 
sanctuaire,  le  revêtit,  aux  yeux  de  Fleur- 
d'Épée,  d'un  nouvel  aspect,  abandon  de 
jeunesse  et  gaîté  conOante,  qu'elle  ne  lui 
avait  pas  encore  connu.  Elle  suivit  ce  rayon 
d'or  pour  remonter  jusqu'aux  heureuses 
années  de  la  jeunesse  d'Alain,  elle  le  redes- 
cendit pour  s'en  éclairer  sur  sa  situation  pré- 
sente :  ce  jour-là,  les  questions  qu'elle  lui  fit 
furent  sans  fin,  et  le  jeune  homme,  contre 
son  habitude,  y  répondait  volontiers. 

Il  avait  donc  vu  le  Grand-Maître  à  l'hôpi- 
tal de  la  Religion,  mais  ne  l'avait-il  jamais 
vu  ailleurs? 

Il  l'avait  toujours  vu  de  loin.  A  l'hôpi- 
tal de  Saint-Jean  ,  aux  heures  du  ser- 
vice, on  couvre  une  grande  table  de  vais- 
selle plaie  ;  les  chevaliers  arrivent,  preiment 
chacun  une  serviette,  desservent  cette  table 
assiettes  par  assiettes,  qu'ils  l'ont  passer 
entre  les  mains  des  infirmiers,  etsortenlpour 
recommencer  de  même  dans  une  autre 
salle.  Cha(}ue  langue  a  son  jour,  le  Grand- 
Maître  y  vient  le  vendredi  avec  les  baillis: 
et  lui  et  les  dignitaires  de  l'Ordre,  sont  ce 
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jour  -  là    en    manteau  à  bec   et  à  pointe. 

Une  autre  fois,  Alain  était  de  garde  à  la  porte 
deMarine,réquipagedu  Grand-Maître  paraît, 
et  la  sentinelle  crie  :  Aux  armes  '•  le  Grand-Maî- 
tre passa  au  grand  train  de  ses  chevaux,  jeta  un 
coup-d'œil  sur  la  garde,  salua  le  capitaine  et  ce 
fut  tout.  Mais  il  sembla  à  Alain  que  ce  coup- 
d'œil  jeté  sur  la  garde  se  posait  sur  lui,  il  se 
sentit  rougir  et  pâlir.  Quand  il  fut  remis  de 
son  trouble,  le  Grand-Maître  était  déjà  loin, 
cependant  il  l'avait  assez  vu  pour  remarquer 
qu'il  avait  dans  le  visage  le  même  air  que  sa 
mère,  et  dans  le  regard  la  même  expression 
de  tristesse. 

D'ailleurs  le  Grand-Maître  avait  toujours 
autour  de  lui  sa  compagnie  des  gardes  ,  et 
les  soldats  du  régiment  de  Malte  n'avaient 
jamais  occasion  d'approcher  de  sa  personne. 

—  Ami,  reprenait  Fleur-d'épée,  quand 
•VOUS  vouliez  déserter  de  Malle,  où  compliez- 
vous  aller?  et  si,  d'un  jour  à  l'autre,  Alain, 
vos  titres  et  votre  nom  vous  étaient  rendus, 
c^r  tout  n'est  pas  désespéré,  dites-moi,  que 
feriez-vous? 

—  Les  papiers  qui  prouvaient  ma  condi- 
tion sont  perdus  et  je  ne  les  recouvrerai  ja- 
mais ici.  Mais  quand  je  serai  hbre,  je  m'en 
irai  en  Bretagne,  j'attendrai  la  prochaine 

T.   I,  -  18 
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tenue  d'États,  je  me  présenterai  devant  les 
amis  de  mon  père  et  il  s'en  trouvera  bien 
quelques-uns  qui  me  reconnaîtront. 

—  Hélas  1  la  France  et  la  Bretagne  sont 
en  feu  ,  je  l'entends  dire  aux  chevaliers  que 
je  vois  ;  les  châteaux  brûlent,  les  nobles  sont 
proscrits,  le  roi  est  en  prison  ,  il  n'y  a  plus 
d'États  de  province. 

—  Je  l'ai  ainsi  entendu  dire  à  des  cheva- 
liers qui  en  parlaient  entre  eux,  mais  ils  di- 
saient aussi  que  c'est  une  révolte  qui  passera. 
J'attendrai  donc  qu'elle  soit  passée,  et  je 
commencerai  par  chercher  mon  frère. 

—  Ah!  oui,  ce  jeune  frère  enfant  dont 
vous  m'avez  parlé,  et  qui  n'a  pu  vous  con- 
naître encore. 

—  Ce  n'est  déjà  plus  un  enfant,  quoiqu'il 
ait  huit  années  de  moins  que  moi.  Mais  com- 
ment le  retrouverai-je  dans  ce  bouleverse- 
ment? Les  châteaux  brûlent,  dites-vous, 
mais  les  couvents  sont  démolis  et  les  prêtres 
massacrés!  Hélas!  quand  j'ai  quitté  la  Bre- 
tagne, Yves,  mon  frère,  était  déjà  entre  les 
mains  du  révérend  prieur  de  l'abbaye  de 
Saint-Jacut.  Hélas  !  qu'est  devenu  le  prieur, 
et  qu'est  devenue  r  abbaye  1 

—  Saint-Jacut  1  s'écria  l'Italienne  en  se 
signant  ;  quel  est  donc,  Alain,  ce  bienheureux 
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saint  que  vous  dites  là  et  que  je  ne  connais 
pas  au  calendrier  ?  Saint-Jacut  ! 

—  Oui,  oui,  l'abbaye  de  Saint-Jacut  dans 
les  enclaves  de  l'évêché  de  Saint-.Malo,  mais 
dépendant  de  celui  de  Dol,  entre  l'embou- 
chure de  la  petite  rivière  d'Arguenon  et  la 
mer.  J'y  suis  moi-même  allé  dans  monen- 
iance.  Ne  vous  étonnez  pas,  Fleur-d'Épée,  de 
ne  pas  connaître  saint  Jacut.  C'est  un  saint 
de  Bretagne.  Nous  sommes  ainsi  en  Bretagne, 
nous  avons  toujours i'aitprovince  ei  ciel  à  part. 

—  Mais  ensuite,  quand  vous  aurez  trouvé 
vos  preuves  et  repris  voire  condition,  que 
l'erez-vous  ? 

—  Je  reviendrai  àiMalte... 

—  Ah  !  s'écria  avec  désespoir  Fleur-d'É- 
pée, vous  faire  chevalier! 

—  Je  reviendrai  à  Walîe,  preuves  en  mains, 
montrer  mon  épée  de  genlilhomme  et  don- 
ner un  démenti  à  ceux  qui  m'ont  appelé  im- 
posteur. Puis,  mon  honneur  étant  suil",  et 
moi-même  digne  de  vous,  je  vous  emmène- 
rai en  Bretagne,  Madona  Flora,  et  je  vous 
établirai  dans  mon  manoir  de  Béverlai,  si 
toutefois  Béverlai  n'est  pas  brûlé! 

Le  jeune  homme  s'arrêta.  Fleur-d'Épée 
écoutait  dans  un  ravissement  muet  chacune 
de  ses  paroles. 
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—  Mo  faire  chevalier  de  Malte!  oh!  non 
jamais!  j'ai  pris  tous  ces  chevaliers  en  hor- 
reur, et  je  déleste  leur  hrûlant  rocher  de 
Malle  où  l'air  (jue  l'on  respire  est  du  feu,  où 
le  sol  n'est  que  la  pierre  même,  et  où  la 
pierre  aride  n'a  su  produire  que  des  forte- 
resses. A  Béverlai,  Flora,  il  y  a  des  avenues 
de  grands  arbres  vingt  fois  plus  beaux  que 
des  orangers,  deschàtaigniers  et  des  chênes 
qui  donnent  de  l'ombrage,  même  à  l'heure 
de  midi  ;  il  y  a  des  prairies  verdoyantes  entre 
les  haies  d'aubépines  et  d'églantiers,  des  ruis- 
seaux qui  coulent  à  travers  le  gazon,  et  des 
vergers  en  fleur  où  chantent  les  oiseaux 
sans  cesse.  Là-bas,  nous  serons  heureux! 
Je  vous  présenterai  d  abord  à  la  noblesse 
de  ma  province. 

—  Hélas!  sousquel  nom,  murmura Fleur- 
d'Èpée,  ne  suis-je  pas  femme  de  théâtre? 

—  Sousquel  nom  ?  répéta  le  jeune  homme. 
Eh!  je  vous  ap[)ellerai  la  signera  Flora. 

Fleur-d'Épée  secoua  tristement  la  lête. 

—  Alors  je  vous  appellerai  la  signera  Flo- 
riana.  Cela  nous  fera  souvenir  de  la  Flo* 
rianne  et  de  Malte,  de  Malte  où  je  vous  ai  dû 
d'heureux  jours...  Et  même,  à  la  manière 
italienne,  nous  doublerons  ce  nom,  et  vous 
serez  alors  la  signora  Floriana  Floriani... 
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Floriaiia  !  un  beau  nom,   n'est  ce  pas,  ma 
l)ien-aimée? 

Fleur-d'Épée  sourit  faiblement,  comme  si 
elle  n'était  pas  convaincue. 

—  Eh  bien!  donc,  dit  avec  impétuosité  le 
jeune  homme,  j'en  sais  un  que  tout  d'abord 
je  rendrai  valable  et  bon  pour  tous,  et  que 
vous-même  ne  retuserez  peut-être  pasd  ac- 
cepter, Flora,  avant  que  nous  quittions 
Malte. 

—  Lequel  donc?  demanda-t-elle. 

—  Madame  de  Jocel!  répondit-il. 

Dans  son  transport,  elle  lui  jeta  les  deux 
bras  autour  du  cou,  et  croisant  les  mains 
derrière  sa  tète,  elle  attira  contre  elle  cette 
jeune  têle  chérie  ;  elle  baisa  le  jeune  homme 
au  front,  sur  les  yeux,  sur  les  lèvres  qui  ve- 
naient, d'une  manière  inespérée,  de  payer 
tant  d'amour  par  tant  d'estime,  et  de  com- 
bler par  un  mot  le  dévouement  qui  Li  pous- 
sait à  lui  faire  rendre  ses  droits,  dût-elle 
cependant  le  perdre  s'il  se  faisait  alors 
chevalier. 

Ainsi,  sur  le  rayon  de  soleil  qui  ce  jour-là 
s'en  était  venu  du  dehors,  Dieu  et  les  sainis 
entrèrent  dans  son  cœur. 

—  0  ma  chère  ame,  lui  dit-il  enfin  quand 
ils  reprirent  la  parole,  que  me  remerciez- 
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vous  !  que  l'ais-je  donc  pour  vous,  moi  qui 
n'ai  ni  couronne  de  roi  à  poser  sur  votre 
front,  ni  manteau  de  prince  à  jeter  sur  vos 
épaules,  moi  qui  devrais  vous  révérera  deux 
genoux,  ô  Madona  Flora  !  car  vous  êtes 
pour  moi  comme  Dieu  qui  a  dit  aux  aveu- 
gles :  Voyez!  et  aux  morts  :  Levez-vous! 
Vous  m'avez  fait  voir  et  vous  m'avez  fait  vi- 
vre. J'étais  ici,  doutant  de  moi  même,  et  com- 
primé entre  deux  mépris,  entre  le  mépris 
des  Mallais  et  le  mépris  des  chevaliers;  et 
vous  êtes  venue,  Flora,  vous  qui  d'un  regard 
de  vos  yeux,  d'un  sourire  de  votre. bouche 
et  d'un  mot  de  votre  coeur,  m'avez  réhabilité 
avecmoi-m'me  et  avec  l'existence.  0 Flora! 
comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve!  —A 
l'heure  où  les  onibîessont  venues,  êtes-vous 
jamais  entrée  dans  quelque  basilique  soli- 
taire? Devant  vous,  tout  est  ténèbres  ;  autour 
de  vous,  tout  est  silence;  seulement,  de 
grands  bruissemen!s  s'engouffrent  en  gémis- 
sant dans  les  spirales  de  la  tour  sonore. 
Mais  vienne  la  flamme  qui  allume  la  lampe 
éteinte  du  sanctuaire,  et  bientôt  mille  autres 
clartés  vont  scintiller  sur  les  degrés  de  l'au- 
tel, les  [irotbmleurs  les  plus  sombres  en  re- 
cevront un  reflet  dont  elles  s'éclaireront,  *de 
saintes  images  se  détacheront   qui  tout  à 
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l'heure  étaient  noyées  dans  lombre,  et  qui 
sembleront  à  présent  vivantes  avec  leurs 
bras  levéç  et  leurs  lèvres  ouvertes  pour  bé- 
nir, la  nuit  fera  place  à  la  lumière,  et  le  silence 
d'auparavant  se  remplira  d'harmonieux  con- 
certs. Ainsi  de  moi,  ma  bien-aimée!  en  moi, 
tout  étaii  nuit,  silence,  et  solitude;  mais  la 
flamme  divine  est  venue,  et  loutce  quiétait 
bruisse  ments  sans  nom,  plaintes  désolées  et 
vagues  soupirs  perdus,  a  pris  une  voix  qui 
chante  dans  les  régions  élevées,  et  qui  m'en- 
ivre d'allégresse.  Voici  que  les  perspectives 
de  lointains  tableaux  d'une  félicité  sans  bor- 
nes se  sont  détachées  de  leurs  cadres  igno- 
rés en  visions  bienheureures;  et,  à  la  clarté 
de  mille  flammes  bénies,  j'ai  vu  reluire, 
comme  un  autel,  tout  l'or  pur  démon  cœur. 
Ainsi  de  moi,  ma  bien-aimée,  depuis  que  je 
vous  ai  connue  ! 

—  Alain,  je  n'ai  qu'un  mot  pour  vous  ré- 
pondre. —  Je  vous  aime  !  —  C'est  le  mot  qui 
fait  vivre  ou  qui  fait  mourir.  Quand  vous 
êtes  là,  devant  moi,  sous  mes  yeux,  il  me 
semble  que  mon  cœur,  comme  un  grain  d'en- 
cens sur  le  réchaud,  se  fond  en  parfums,  qui 
s'évaporent,  qui  remplissent  l'air  autour  de 
vous  et  qui  doivent  pénétrer  dans  votre  àme. 
Dites,  ne  les  respirez-vous  pas  tandis  qu'ils 
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nvenivrent  moi-même  ?  Alain,  je  vous  aimo! 
Voilà  !e  mot  qu'en  votre  présence  mille  voix 
en  moi  proclament  vers  vous,  et,  quand  vous 
êtes  loin  ,  qui  m'emporte  et  mo  ravit 
comme  sur  quelque  haute  montagne  où 
je  me  sens  transfigurée.  Do  là,  si  je  contem- 
ple mes  années  précédentes,  je  les  ajjerçois 
comme  dans  une  région  perdue  que  j'ai  lais- 
sée bien  loin  au  dessous  de  moi.  Ce  n'est  plus 
moi  la  femme  qui  chantait,  la  femme  'qu'on 
applaudissait,  la  femme  de  théâtre  :  je  suis 
la  femme  qui  vous  aime.  Dans  celte  sphère 
étliérée  où  je  me  sens  vivre,  toutes  mes  per- 
ceptions sont  plus  subtiles  et  plus  pures,  et 
pas  une  qui  ne  retourne  à  vous.  Le  jour,  vous 
êtes  incessamment  devant  mes  yeux  ;  je  res- 
piré ,  je  m'agite  et  je  m'endors  dans  une 
lumière  qui  me  semble  procéder  de  vous- 
même  ;  et  j'ai  près  de  moi,  durant  la  nuit,  un 
doux  fantôme  à  votre  image,  formé  de  rêves, 
de  soupirs  et  de  baisers,  et  que  je  presse  con- 
tre mon  cœur  en  invoquant  votre  nom.  Car 
votre  nom  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil, 
il  est  à  moi  et  je  le  prononce  sans  cesse  avec 
des  transports  et  des  at'tentlrissements.  C'est 
quel  jue  chose  do  n ois  que  je  possède,  j','- 
prouve  à  le  reuh  e  une  douceur  iiiOniè,  e  je 
le  retrouve  au  matin  sur  mes  lèvres  comme 
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la  céleste  manne  tombée  du  ciel  au  désert, 
et  qu'il  fallait   recueillir  dès  l'aurore  pour 
qu'elle  gardât  la  saveur  du  miel. 
Elle  se  lut,  puis  après  un  silence  : 

—  Oh!  oui,  dit-elle,  partons  de  Malte, 
parfons-en  vite  et  bientôt!  Nous  irons  loin, 
quelque  part  où  nous  serons  seuls  et  heu- 
reux, en  votre  Bretagne,  à  votre  Béverlai. 
Mais  d'abord,  Alain,  aujourd'hui,  demain,  le 
plus  tôt  possible,  que  je  puisse  envoyer 
un  messager  vers  b  Gabrielli  !  C'est  un  se- 
cret, voyez-vous,  unsecret  qui  vous  concerne. 

Et  comme  son  fortuné  lui  demandait  ce 
que  c'était  : 

—  Plus  tard,  vous  le  saurez,  dit-elle.  Mais 
au  nom  du  ciel,  par  vous  ou  par  votre  ami, 
faites  qu'un  messager  ûdèle  puisse  s'en  aller 
vei's  Rome. 

—  Ah  !  par  le  moyen  de  Guido,  nous  y 
pourrons  peut-être  parvenir.  Je  vous  ai  dit 
qu'il  connaissriit  Malte  comme  un  Maltais. 

—  J'aime  ce  Guido,  murmura-t  elle  en  re- 
gardant tendrement  Alain,  je  l'aime  sans  le 
connaître,  et  je  serais  heureuse  de  l'aperce- 
voir. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répondit  Alain,  il 
doit  y  avoir  après-demain  grande  fête  aux 
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églises  et  cérémonies  dans  Malte  :  le  régi- 
meni  défilera  dans  la  rue,  sous  votre  balœn. 
Regardez  celui  qui  marche  en  même  temps 
que  moi,  au  deuxième  rang  de  la  compagnie 
Colonelle,  celui-là  est  Guido.  Mais  pour  l'a- 
mour de  moi,  ne  levez  pas,  ma  chère  âme,  la 
jalousie  du  balcon. 

Le  lendemain,  Alain  de  Jocet,  soit  qu'il  fût 
retenu  par  les  apprêts  militaires  de  la  fête 
dont  il  avait  parlé,  soit  pour  toute  autre 
cause,  ne  se  rendit  pas  auprès  de  Fleur- 
d'Épée.  Mais  quelques  chevaliers  qu'elle  fut 
obligée  de  recevoir  et  entre  eux  le  bailli  de 
Manosque,  luiapprirentque,  l'amiral  Angelo 
Emo étant  mort,  la  lêle  qui  se  préparait  était 
pour  célébrer  ses  funérailles. 

Fleur-d'Épée  ne  comprit  rien  à  l'air  mys- 
térieux avec  lequel  on  lui  annonça  cette 
nouvelle.  Vainement  lui  ofifrirent-ils  une  tri- 
bune dans  l'église  de  Saint- Jean,  pour  assis- 
ter à  la  cérémonie,  ou  bien  une  place  sur  la 
terrasse  de  Talbergo  de  Castille  pour  voir 
défiler  le  cortège  quand  il  se  rendrait  de  l'é- 
glise prieurale  à  la  chapelledeNotre-Dame-de 
Victoire,  elle  refusa  l'une  et  l'autre.  Sa  place, 
à  elle,  était  derrière  son  balcon,  pour  aperce- 
voir, quand  défilerait  sous  ses  fenêtres  le 
régiment  de  Malte,  les  deux  jeunes  soldats 


ÏLEUR-D^ÉPÉE.  287 

qui  marchaîent  au  second  rang  de  la  compa- 
gnie Colonelle. 

Cette  journée  s'ëcoula  pour  elle  triste  et 
lente  comme  toutes  celles  où  son  cher  Alain 
manquait  à  venir.  Ces  jours  étaient  rares, 
mais  cependant  le  jeune  soldat  n'élait  pas 
toujours  sans  empêchements.  L'heure  venue 
écoulée  et  dépassée,  il  y  avait  dans  l'attente 
déçue  de  Fleur-d'Épée  un  contre-coup  qui  la 
navrait  au  cœur.  Quelque  chose  manquait  à 
sa  vie!  Vainement,  le  front  appuyé  contre  le 
store  de  la  terrasse,  interrogeait-elle  le  dé- 
tour connu  du  rempart,  où  rien  n'apparais- 
sait: que  de  désirs  s'envolaient  alors  de  son 
cœur  vers  Alain,  comme  autant  d'appels  qui  le 
devaient  taire  se  hâter  et  venir!  Mais  quand 
la  marche  du  soleil  décroissait  dans  le  ciel  et 
l'espérance  dans  son  cœur,  cette  attente  vi- 
vace  comme  son  amour  se  reportait  au  len- 
demain ,  et  l'espoir  d'aujourd'hui  se  chan- 
geait en  certitude  pour  le  jour  qui  devait 
suivre.  Enfin,  quand  l'ombre  était  venue,  elle 
s'envelopp  ildesa  laldelta,  et,  discrètement 
suivie  de  Juana,  elle  s'en  allait  promenant 
sur  les  murs,  le  long  des  bastions  et  des 
remparts,  jusqu'à  la  courtine  avancée  de 
Sainte  Scolaslique  à  la  pointe  du  fort  Saint- 
Elme .  De  là  l'œil  plonge  au  fond  de  la  cour  des 


casernes  (jue  le  grand-maître  Doin  Pinto  ût 
bâtir  au  pied  môme  de  la  citadelle.  A  travers 
l'obscurité  du  soir,  elle  cherchait  à  saisir  des 
bruiis  vagues  qui  montaient  jusqu'à  elle,  quel- 
ques cliquetis  d'armes,  quelques  commande- 
ments des  chefs,  quelques  échos  de  la  vie 
d'Alain  ;  et  quand,  dans  le  silence  du  soir, 
s'élevait  tout  à  coup  le  son  des  clairons  dont 
les  fanfares  notaient  les  derniers  appels  mi- 
litaires et  proclamaient  le  re[)OS  de  la  nuit, 
il  lui  semblait  qu'elle  aspirait  dans  l'air  des 
syllabes  d'or  qui  redisaient  ainsi  pour  elle  le 
cher  nom  du  bien-aimé  et  lui  apportaient 
l'adieu  qu'elle'n'avait  pu  recevoir. 

Elle  s'en  retournait  alors  comme  contente 
et  presque  consolée,  se  répétant  :  A  demain  ! 
mais  cette  fois  il  lui  sembla  que  la  Di  ne  du 
soir  montait  dansTair  comme  une  plainte  et 
qu'elle  avait  un  accent  d'inexprimable  tris- 
tesse. Elle  s'en  revint  le  cœur  serré,  tout 
abattue,  jetant  les  regards  vers  la  mer  d'où 
nulle  brise  n'arrivait,  et  sur  la  pierre  aride 
des  remparts  où  ses  pas  retentissaient.  Elle 
se  prit  à  songer  aux  chàteigneraies  de  Bre- 
tagne où  les  pieds,  quand  les  feuilles  tom- 
bent à  l'autonme,  semblent  fendre  des  flots 
bruissants,  aux  ombrages bienfaisantsqui ra- 
fraîchiraient son   front,   au  manoir  de  fa- 
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mille  des  Jocel,  au  manoir  de  Béverlai. 

—  Oh!  là-bas,  là-bas  donc  de  grands  ar- 
bres, de  verts  gazons,  des  prés  et  des  hal- 
liers,  des  sources  d'eaux  vives  pour  s'y  dé- 
saltérer, là-bas  la  solitude  et  l'amour,  l'a- 
mour d'Alain! 

Mais  sa  pensée  toute  seule  s'envola  vers  les 
climats  lointains  sans  que  son  cœur  prît  quel- 
que essor.  Elle  sentait  comme  une  force 
d'invincible  attraction  qui  pesait  sur  elle  et 
l'attachait  à  ce  rocher. 

—  I  rr  je  là-bas?  se  demanda-t-elle  ;  irai- 
je  jamais? 

Et  comme  elle  portait  la  mnin  à  ses  lèvres 
pour  y  baiser  la  bague  qu'elle  tenait  d'Alain, 
elle  se  prit  à  lire,  à  la  première  clarté  des 
étoiles,  ce  mot  qui  se  trouvait  gravé  sur  l'an- 
neau, comme  une  fatale  réponse  à  sa  de- 
mande :  Nenni  ! 


CHAPITRE  VI. 


D'ailleurs,  je  ne  suis  que  trop  long  pour  plusieurs  à 
qui  rien  ne  plaist  que  les  productions  de  leurs  esprits  , 
ou  pour  ceux  qui  prennent  à  tasche  de  censurer  les  ou- 
vrages d'autrui  ;  cetuy-ci  étant  trop  laborieux  pour  nais- 
tre  parfaict,  les  plus  délicats  se  souviendront  que  les 
livres  sont  comme  les  banquets,  où  chacun  peut  prendre 
ce  qui  se  trouve  à  son  goût ,  et  laisser  le  reste. 

(  Martyroi^oge  des  Chevaliers  de  Malte  ,  par  le 
R.P.  Mathieu  de  Goussaxcourt,  Parisien ,  religieux 
et  Ce  les  tin.) 


I. 


L'amiral  vénitien  Angelo  Emo  venait  effec- 
tivement de  mourir.  Rentré  à  Malte  pour  se 
refaire  des  pertes  qu'avait  essuyées  sa  flotte 
dans  l'attaque  de  la  Goulelte  ,  et  tandis  qu'il 
attendait  l'approbation  de  son  gouverne- 
ment pour  un  nouveau  plan  de  guerre  con- 
T.  ï.  49 
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tre  Tunis,  qu'il  avait  formé,  une  maladie  re- 
belle ;'i  loiis  les  secours  épuisait  ses  forces; 
de  sorte  qu'après  avoir  langui  quelque 
temps,  il  céda  à  la  commune  destinée  et 
rendit  le  dernier  soupir,  pleuré  de  toute  son 
escadre. 

Mais  il  arriva  (|u'au  moment  de  mourir  cet 
homme  allier  dont  l'orgueil  avait,  près  d'un 
an  auparavant,  failli  soulever  tous  les  cheva- 
liers, rendit  un  hommage  éclatant  à  l'Ordre 
de  Saint-Jean,  dont  il  avait  froissé  l'iios- 
pitalilé  ,  et  dont  il  lit  voir  cependant  qu'il 
admirait  l'ancienne  gloire  dans  son  cœur. 
Car  il  demanda  comme  suprême  honneur 
qu'au  lieu  d'être  transporté  à  Venise,  son 
corps  reposât  à  Malte ,  non  pas  ,  il  est  vrai , 
dans  l'église  prieurale  de  Saint-Jean,  où  les 
seuls  chevaliers  de  l'Ordre  avaient  le  droit 
d'être  enterrés,  mais  dans  l'église  de  Notre- 
Dame-de-la-Victoire ,  en  face  dû  monument 
même  qui  aurait  recouvert  les  cendres  du 
grand  La  Valette  (6). 

Ce  n'était  pas  un  médiocre  honneur.  Mais 
l'Ordre,  flatté  sans  doute  de  celte  demande 
d'un  pareil  rival,  et  jaloux  de  se  montrer 
aussi  généreux  que  lui,  désireux  d'ailleurs 
d'accorder  cette  réparation  au  souvenir  mê- 
me de  la  récente  querelle,  voulut  donner  sa- 
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tisfaciion  au  vœu  de  l'amiral  véiiilieu  ;  et 
comme  ceux  de  son  escadre  se  préparaient 
de  leur  côlé  à  déployer  la  plus  grande  ma- 
gnificence ,  il  fut  décidé  que  la  cérémonie  de 
la  sépulture  se  ferait  avec  une  pompe  inac- 
coutumée. Le  choix  de  l'église  de  la  Victoi- 
re, la  demande  d'un  tombe  m  en  face  de  ce- 
lui où  avaient  reposé  les  restes  de  La  Valette, 
étaient  un  double  hommage  à  la  mémoire 
de  ce  grand  homme  ;  ces  funérailles  n'é- 
taient donc  autre  chose  qu'une  fête  en  son 
honneu!',  et  l'on  convint  que  la  fétecommé- 
morative  de  la  levée  du  fameux  siège  de 
Malle  par  les  Turcs,  (\[\\  se  célébrait  an- 
nuellement à  la  Notre-Dame  de  septembre, 
et  dans  laquelle  on  exaltait  le  nom  et  l'image 
du  grand  La  Valette,  serait  avancée  cette 
fois  de  quelques  mois,  et  consacrerait  par 
sa  pompe  cette  fêle  de  sépulture. 

Hélas!  oui,  qu'iis  se  hâtent  ces  chevaliers, 
qu'ils  avancent  l'époque  de  leurs  fêtes,  s'ils 
veulent  encore  les  célébrer  pour  les  derniè- 
res fois!  pour  les  dernières  fois  va  bientôt  se 
montrer  le  grand  étendard  de  l'Ordre,  pour 
les  dernières  fois  la  ville  contemplera  la  pro- 
cession solennelle  de  ses  maiîres,  pour  les 
dernières  fois  l'église  prieurale  de  Saint- 
Jean  se  remplira  du  bruit  et  de  l'éclat  de 
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leurs  cérémonies  :  pour  les  dernières  lois  ! 
mot  triste  autour  des  dominations  qui  vont 
tomber,  comme  le  sont  les  dernières  paroles 
sur  les  lèvres  qui  vont  se  fermer  à  jamais. 
Hélas!  tt  voilà  que  les  dernières  fêtes  de  cet 
Ordre  illustre  ne  sont  déjà  plus  même  que 
pour  célébrer  des  funérailles  I 

Rien  n'était  plus  imposant  et  plus  noble 
que  la  cérémonie,  tout  à  la  fois  pieuse  et 
guerrière,  par  laquelle  on  célébrait  annuel- 
lement à  Malte,  depuis  deux  cent  cinquante 
ans ,  la  fête  de  Notre-Dame  de  septembre. 
Celait  à  pareil  jour  que  les  Turcs  avaient 
levé  le  siège,  et  ce  jour  était  dignement  rap- 
pelé. Dès  la  veille,  on  voyait  llotter  le  pavil- 
lon de  la  Religion  sur  tous  les  forts  ;  les  ca- 
nons liraient  de  toutes  parts.  Il  y  avait  par  la 
ville  et  dans  tous  les  quartiers  des  cris  d'allé- 
gresse, des  réjouissances  et  des  feux  de  joie. 
Le  lendemain,  au  lever  de  l'aurore,  le  bruit 
des  canons  recommençait.  Toutes  les  troupes 
se  rassemblaient,  s'avançaient  en  bon  ordre 
sur  la  grande  place  et  se  rangeaient  en  ba- 
taille devant  le  palais  Magistral  ;  toutes  les 
Langues  parlaient  eu  corps  de  leurs  auberges 
et  se  rendaient  vers  le  Grand  Maître.  Alors 
celui-ci  descendait ,  suivi  des  dignitaires  de 
l'Ordre  et  des  chevaliers  en  habits  de  céré- 
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monie.  Les  troupes  s'ébranlaient,  mille  cla- 
meurs qui  se  perdaient  dans  le  bruit  des  clo- 
ches et  des  canons,  entouraient  le  prince  et 
le  corps  de  l'Ordre.  La  garde  du  Grand-Maî- 
tre faisait  la  haie  et  son  cortège  fermait  la 
marche.  C'est  ainsi  que  l'on  se  rendait  à 
l'église  de  Saint-Jean,  où  la  messe  solennelle 
était  célébrée  avec  une  pompe  inimaginable, 
par  le  grand-prieur  de  l'église.  Il  était  im- 
possible de  ne  pas  éprouver  une  émotion 
profonde  au  moment  où  l'on  apportait  au 
pied  de  l'autel  l'étendard  victorieux.  Une 
musique  guerrière  et  les  salves  de  toutes  les 
forteresses  l'annonçaient  et  le  saluaient.  Il 
était  porté  par  un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces,  revêtu  pardessus  de  l'ancienne  casa- 
que de  guerre,  rouge,  avec  la  grande  croix 
blanche  devont  et  derrière,  et  entouré  de 
toute  la  langue  d'Auvergne  qui  en  avait  la 
garde.  A  l'évangile,  lorsque  le  Grand-Maître 
se  levait,  l'étendard  était  placé  à  sa  droite,  à 
côté  de  son  siège  et  sous  le  dais  ;  tandis  qu'à 
sa  gauche  était  un  page  qui  tenait  dans  ses 
mains,  nus  et  la  pointe  haute,  le  poignard  et 
l'épée  que  Philippe  II  avait  envoyés  au  grand 
La  Valette.  C'était  la  seule  occasion  où  une 
épée  nue  se  produisîtdans  l'église.  Ainsi  placé 
entre  l'étendard  et  le  page  qui  marchaient  k 
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ses  côtés,  suivi  de  tous  les  chevaliers  qui  se 
trouvaient  à  IMalle,  de  tous  les  servants  d'ar- 
mes, et  du  corps  des  religieux  chapelains,  au 
milieu  desquels  le  grand-prieur  de  l'église^en 
ornements  ponliOcaux,  portait  l'image  de  la 
Vierge,  le  Grand-Maître  sortait  de  l'église 
prieurale.  Une  longue  et  magnifique  proces- 
sion se  taisait  ainsi  parla  ville;  mais  pendant 
cette  marche,  ni  musique  ne  jouait,  ni  tam- 
bours ne  battaient,  ni  chants  ne  se  faisaient 
entendre;  c'était  dans  un  profond  silence, 
c'était  au  bruit  seulement  de  tous  les  canons 
de  la  ville  et  des  forts  que  l'on  arrivait  à  la 
chapelle  de  Noire-Damede-la-Victoire.  Là 
des  prières  étaient  dites  pour  les  courageux 
chevaliers  qui  furent  tués  au  siège  de  Malte. 
On  les  appelait  tous  par  leurs  noms  et  l'on 
faisait  réloge  des  actions  qui  avaient  mérité 
de  conserver  ces  noms  à  la  postérité.  Après 
cela,  on  revenait  dans  le  même  ordre  à  l'é- 
glise conventuelle  de  Saint-Jean,  où  la  messe 
se  terminait  par  des  chants  d'actions  de 
grâces. 

Celte  fois  où  l'on  faisait  à  i'amiral  vénitien 
l'insigne  honneur  de  mêler  son  nom  h  une 
pareille  cérémonie  et  à  de  tels  souvenirs,  les 
choses  se  passèrent  dans  le  même  ordre  que 
les  autres  années;  seulement  la  disposition  de 
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la  marche  fut  un  peu  changée.  Le  cortège, 
en  soriant  de  l'église  de  Saint-Jean,  se  rendit 
Yers  le  porl,  il  s'ai  réla  devant  la  chapelle  de 
Noue-DaniC-de-Liesse  qui  était  h  la  langue 
de  France,  et  où  le  corps  de  Ternirai  Angelo 
-Emo  avait  été  déj  osé.  L'escadre  vénitienne 
pavoisëe  tirait  de  toutes  ses  batteries.  Les 
officiers  vénitiens  prirent  rang  en  télé  du 
cortège,  portant  le  corps  de  leur  amiral  vers 
la  Chapelle  de  la  Victoire  ,  où  des  prières 
particulières  furent  ajoutées  dans  cette  cir- 
constance aux  prières  funèbres  qui  s'y  di- 
saient pour  les  chevah'ers  martyrs.  On  vit 
alors  dans  Malte  le  lion  de  Venise  et  la  croix 
de  Saint-Jean,  mêlant  leurs  étendards,  s'em- 
brasser comme  dans  un  dernier  adieu. 

Il  va  sans  le  dire  que  la  question  d'éti- 
quette fut  le  sujet  de  bien  des  discours.  Ce 
n'étaient  que  chevaliers  qui,  après  avoir  re- 
conduit le  Grand-Maître  au  palais,  dispu- 
taient sur  la  prééminence  de  l'étendard.  Ce- 
lui de  Malle  devait-il,  en  cette  circonstance, 
marcher  avant  ou  après  l'étendard  de  Ve- 
nise? Après  mille  paroles,  il  fallut  recourir 
au  bailli  de  Manosque.  Le  vieux  bailli,  mêlé 
à  un  groupe,  écoulait  tous  les  propos  sans 
mot  dire. 
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—  Messieurs,  r<^pondit-il  quand  il  fut  in- 
terpellé ,  il  y  aurait  peut-être  à  examiner  ici 
la  question  de  courtoisie,  celle  de  préémi- 
nence ne  se  discute  pas.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  tête  couronnée,  les  ducs  souverains 
comme  les  républiques,  nous  cèdent  le  pas; 
et  quant  aux  autres  même,  il  y  aurait  bien 
des  choses  à  dire.  Nous  avons  eu  de  grands 
honneurs  à  Rome  !  Messieurs ,  avez-vous 
lu  ce  que  dit  l'historiographe  Bosio,  dans  son 
Histoire  Hiérosolymitaine,  de  la  chevauchée 
du  pape  Léon  X? 

— Ma  foi,  monsieur  le  bailli,  dirent  en  riant 
les  plus  jeunes,  il  n'y  a  que  vous,  peut-être 
à  lire  désormais  l'historiographe  Bosio,  à 
parler  de  l'Histoire  Hiérosolymitaine,  et  à 
vous  souvenir  des  chevauchées  du  pape 
Léon  X. 

—  C'était  à  son  arrivée  à  Saint-Jean-de- 
Latran,  poursuivit  le  bailli,  comme  s'il  n'eût 
rien  entendu,  une  belle  cérémonie  à  propos 
de  celle  d'aujourd'hui  !  Il  faisait  beau  voir 
alors  comme  on  s'entendait  aux  marches  et 
aux  cortèges  :  nous  n'y  connaissons  plus 
rien.  L'étendard  de  la  Religion  de  Saint-Jean 
y  fut  porté  par  Jules  de  Médicis,  cousin-ger- 
main du  pape ,  chevalier  de  Rhodes  (  nous 
étions  encore  de  Rhodes),  et  grand-prieur 
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de  Capoue,  tout  armé  et  couvert  de  sa  ca- 
saque d'armes  rouge,  avec  les  grandes  croix 
blanches,  à  la  laçon  que  les  portaient  alors 
les  chevaliers  de  Saint- Jean  quand  ils  allaient 
au  combat. 

—  Oui,  oui ,  interrompit  un  chevalier  qui 
mouraitd'envie  de  changer  de  propos,  comme 
le  chevalier  porte-étendard  de  la  langue 
d'Auvergne  que  nous  venons  de  voir  figurer 
tout  à  l'heure.  Chacun  sait  cela. 

—  On  menait  après  lui,  poursuivit  le  bail- 
li, son  cheval  richement  enharnaché,  accom- 
pagné d'une  grande  multitude  d'estafiers  su- 
perbement vêtus  de  riches  et  belles  livrées; 
mais  premièrement  et  en  tête  marchaient  à 
cheval  douze  courriers  du  pape  habillés  de 
rouge  qui  allaient  deux  à  deux,  portant 
douze  étendards  ; 

«  Après  ceux-ci  suivaient  treize  caporaux 
de  Rome,  montés  à  cheval,  vêtus  de  velours 
rouge,  et  qui  portaient  chacun  l'étendard  de 
leur  capitaine  ; 

«  Puis  venait  le  grand  Gontalonier  ou 
porte-enseigne  de  Rome ,  monté  sur  un 
cheval  richement  caparaçonné  et  lui-même 
superbement  vêtu,  couvert  de  toutes  sortes 
de  pierreries,  tenant  en  main  l'étendard  du 
peuple  Romain  ; 
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«  Après  celui-ci  marchait  le  Procureur- 
Général  de  Tordre  mililant  des  chevaliers 
Teutoniens,  à  cheval,  portant  l'étendard  de 
sa  religion,  de  taffetas  blanc  et  la  icroix 
noire  au  milieu  ; 

«  Et  puis  suivait  un  autre  grand  person- 
nage à  cheval,  très  bien  vêtu,  qui  portait 
lelendard  avec  les  armoiries  du  Pape  ; 

«  Ensuite  marchait  un  autre,  semblable 
au  précédent,  qui  portait  l'étendard  de  l'É- 
glise ; 

«  Enfin  le  dernier  de  tous,  c'est-à-dire  au 
lieu  le  plus  honorable ,  venait  le  grand- 
prieur  deCapoue,  Jules  de  Médicis,  avec  l'é- 
tendard delà  Religion  de  Saint- Jean  de  Jéru- 
salem. 

—  Ouf!  s'écria  un  jeune  chevalier,  je 
croyais,  monsieur  le  bailli,  que  la  chevauchée 
n'en  finirait  pas,  et  que  notre  étendard  n'ar- 
riverait jamais.  Mais  que  conclure  de  ce  que 
vous  venez  de  raconter  là? 

—  Que  notre  étendard,  Monsieur,  répon- 
dit imperiurbablemenl  le  bailli  de  Manosque, 
a  eu  le  pas  dans  Rome  même  sur  l'étendard 
de  l'église.  Mais  c'était  courtoisie,je  le  pense, 
que  vous  deviez  ici  vous-mêmes  à  l'État  de  Ve- 
nise. En  voudriez-Yous  conclure  autre  chose? 

Le  jeune  chevalier  ne  répondit  mot.  Mais 
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un  autre  du  même  groupe,  qui  avait  des  pre'- 
lentions  à  rencontre  du  bailli  de  Manosque, 
prenant  la  parole  : 

—  Moi,  j  en  aurais  conclu,  dil-il,  que  no- 
tre étendard  porta  bonheur  au  chevalier 
Jules  de  Médicis,  alors  Grand-Prieur  de  Ca- 
poue;  car  ne  fut-ce  pas  lui,  dites-moi,  qui 
devint  pape  sous  le  nom  de  Clément  Vil? 

—  Dans  ce  sens,  reprit  en  souriant  le 
bailli,  moi  j'aurais  conclu  que  ce  qui  porta 
bonheur  au  cardinal  Jules  de  Médicis,  ce  fut 
d'avoir  pour  gardien  du  conclave  où  il  fut 
nommé  pape,  yn  homme  qui,  tout  vaincu 
qu'il  était,  portait  haut  l'épée,  le  Grand- 
Maître  de  rOrdre  même  dont  le  cardinal  n'é- 
tait que  simple  dignitaire,  en  un  mol  Phi- 
lippe Villiers  de  l'Ile  Adam. 

—  Oui,  oui,  ajouta  l'autre,  Philippe  Vil- 
liers de  l'Ile  Adam,  que  le  pape  qui  venait  de 
mourir  avait  reçu  avec  des  honneurs  inouis 
dans  Rome  et  au  Vatican  ;  tous  les  cardinaux 
envoyés  sur  la  roule  à  sa  rencontre  et  le 
Saint-Père  lui-même  se  levant  à  son  ap- 
proche pour  l'embrasser  avec  des  larmes,  en 
le  nommant  l'illustre  défenseur  de  la  chré- 
tienté. 

—  Moi,  Messieurs,  dit  tristement  un  autre 
chevalier ,  j'en  conclurais  que ,  pour  nous 
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porter  bonheur  et  sauver  l'Ordre,  plus  en 
péril  aujourd'hui  qu'à  la  chute  même  de 
Rhodes,  il  faudrait  comme  alors  ce  Grand- 
Maître  héroïque  et  un  pape  qui  lui-même 
fût,  comme  celui  que  vous  avez  nommé, 
chevalier  de  notre  Ordre,  de  notre  habit  et  de 
notre  croix. 

—  Hélas  !  ajouta  plus  tristement  un  troi- 
sième, ce  n'est  aujourd'hui  ni  l'héroïsme  du 
chef,  ni  le  dévouement  du  pape,  si  héroïque 
et  si  dévoué  fussent-ils,  qui  nous  pourraient 
sauver. 

La  conversation  en  demeurait  là,  quand 
un  chevalier  se  détachant  d'un  autre  groupe 
et  venant  vers  ceux-ci  avec  des  rires  : 

—  Messieurs,  que  vous  en  semble?  qui 
vous  a  le  plus  frappé  aujourd'hui?  est-ce  la 
laideur  de  lyionsignor  Mainville,  le  Grand- 
Prieur  de  l'église?  Par  Saint-Jean,  si  j'avais 
été  de  ce  temps-là,  j'aurais  pris  parti  comme 
ceux  de  la  langue  de  France  contre  lui  pour 
l'abbé  Lombard,  rien  qu'à  cause  de  la  fâ- 
cheuse figure  dont  il  est  porteur!  Est-ce  la 
magnificence  de  messieurs  de  Venise  dans 
les  apprêts  du  banquet  qu'ils  nous  réser- 
vent? Ou  bien,  est-ce  le  beau  soleil  qui  nous 
a  dardé  deux  heures  durant  sur  la  tête  ses 
rayons  Maltais,  ce  qui 'nous  en  promet  de 
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bien  chauds,  vienne  dans  six  mois  la  Noire- 
Dame  de  septembre? 
Et  comme  les  autres  ne  répondirent  rien: 

—  Mais  quoil  aviez- vous  donc  des  yeux 
pour  ne  pas  voir?  Que  parlais-je  de  soleil, 
de  banquet  ou  du  prieur?  N'avez-vous  pas  . 
remarqué  trois  chevaliers... 

—  Oui,  oui,  les  trois  chevaliers  que  la 
mort  de  l'amiral  a  délivrés  de  la  prison  et  que 
l'on  en  a  tait  sortir  ce  matin  seulement,  à 
l'heure  même  de  la  cérémonie.  Ils  marchaient 
avec  les  Vénitiens  derrière  le  corbillard, 
voila  luut. 

—  Et  vous  n'avez  pas  pris  garde  à  la  mine 
honteuse  du  chevalier  de  Jocet?  je  disais  aux 
chevaliers  que  voilà  là-bas,  qu'il  avait  tout 
à  fait  l'air,  à  le  voir  ainsi  marcher,  la  tête 
basse,  derrière  le  corbillard,  du  cheval  de 
deuil  de  monsieur  l'amiral  qui  se  trouvait 
d'ailleurs  absolument  oublié  dans  la  cérémo- 
nie. 

Et  le  jeune  chevalier  s'en  alla  porter  plus 
loin  ses  observations  et  ses  rires. 

—  Messieurs,  reprit  un  chevalier  parmi 
ceux  qu'il  quittait,  puisque  nous  en  étions 
tout  à  1  heure  aux  conclusions,  je  conclus  de 
la  délivrance  du  chevalier  de  Jocet  que  la 
belle  inconsolée  est  délivrée  de  son  deuil  et 
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que  nous  verrons  bientôt  reparaître  l'incom- 
parable prlma-dona. 

Fleur-d  Épée,  elle  aussi,  avait  pris  sa 
part  de  la  cérémonie,  mais  une  part  d'at- 
tente et  de  joie.  D'attente,  car,  elle  on  était 
sûre,  elle  allait  voir  tout  à  l'heure  passer  le 
régiment  de  Malte  sous  le  b  ilcon ,  et  pour  elle 
le  régiment  de  Malte  était  le  jeune  soldat  qui 
lèverait  la  tête  en  passant  et  dans  les  yeux  du- 
quel elle  plongerait  son  regard.  Pas  de  doute 
aujourd'hui,  pas  d'incertitude,  pas  d'attente 
fiévreuse,  car  tels  étaient  pour  Alain  les  em- 
pêchements de  sa  vie  militaire  que  jamais 
sa  venuemômela  mieux  promise  n'était  cer- 
taine, ni  pour  Fleur-d'Épée  la  plus  certaine 
attente  sans  angoisse;  mais  aujourd'hui  c'est 
son  devoir  même  qui  allait  l'amener  sous  les 
yeux  de  Fleur-d'Épée,  et  depuis  deux  jours, 
elle  est  demeurée  sans  le  voir!  Puis,  après 
la  cérémonie,  l'heure  de  la  sieste  venue,  et 
toute  la  ville  en  repos,  il  viendra  lui-même, 
le  cher  désiré,  là  dans  cette  chambre  où  son 
apparition  semble  toujours  un  rêve  du  ciel. 

Ainsi  disant,  elle  s'assit  sur  les  coussins, 
elle  écouta  battre  son  cœur,  et  elle  ferma 
les  yeux  pour  mieux  voir  dans  son  âme 
limage  adorée.  Toute  recuellie,  eUe  demeura 
bientôt  immobile  comme  si  elle  eût  craiat, 
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en  faisant  un  mouvement,  de  déranger  quel- 
que chose  dans  la  marche  des  heures  au  ciel, 
ou  d'éveiller  quelque  i'aialité  dans  l'atmos- 
phère heureuse  dont  elle  s'était  entourée. 

Intuitions  de  l'âme  et  repos  du  corps,  ce 
fut  long.  Enfin,  aux  horloges  des  clochers, 
l'heure  sonna,  un  coup  de  canon  partit,  une 
explosion  se  fit  dans  le  cœur  de  Fleur-d'Épée. 
Voilà  l'heure,  voilà  le  moment  !  Courir  vers  le 
balcon,  s'appuyer  le  front  contre  la  jalousie, 
mettre  la  miiin  sur  son  cœur  pour  en  compri- 
mer les  battements,  cène  fut  qu'un  seul  mou- 
vement. Bientôt,  à  l'extrémité  de  la  rue,  les 
sons  lointains  d'une  musique  militaire  se  font 
entendre,  d'abord  vagues,  avec  des  fluctua^ 
tions  d'air  qui  les  emportent,  et  d'autres  qui 
les  ramènent.  Mais  les  voilà  certains,  les  voilà 
qui  approchent,  les  voilà  qui  grandissent  5  la 
rue  s'en  remplit  et  la  maison  aussi.  Voix  d'or 
qui  chantez  dans  l'air,  cymbales  qui  retentis- 
sez, tambours  qui  grondez,  harmonies  confu- 
ses, harmonies  diverses,  harmonies  qui  n'en 
faites  qu'une,  formidable  chant  qui  passez 
par  des  bouches  de  cuivre  et  qui  élevez  au 
dessus  de  tout  bruit  vos  modulations,  le  cœur 
de  la  femme  qui  est  là  éclate  en  fanfares  plus 
hautes  que  les  vôtres,  et  le  chant  qu'il  chante 
a  des  trépidalions  plus  vibrantes  que  vos  ac- 
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cents.  Pille,  éperdue,  comme  enivrée,  ren- 
versée par  le  flot  de  musique  qui  passe,  et 
qui,  d'une  seule  bouffée,  lui  jette  à  la  tête 
toutes  ses  voix,  Fleur-d'Épée,  derrière  la  ja- 
lousie à  laquelle  elle  est  forcée  de  se  retenir, 
regarde  à  présent  sans  voir.  Qui  lui  mon- 
trera, à  travers  ce  bruit  de  musique  et  ce 
bruit  de  pas,  à  travers  celte  pompe  des  ar- 
mes et  tous  ces  babils  militaires  qui  se  res- 
semblent, qui  lui  montrera  la  compagnie  Co- 
lonelle ?  Tout  à  coup  un  rayon  lui  pénètre  l'â- 
me, un  jeune  soldat  a  levé  la  tête,  et  lui  sourit 
des  yeux.  —  Merci,  mon  Dieu  !  merci  !  — Mais 
il  regarde  encore  et  du  regard  il  montre  celui 
qui  marche  au  même  rang  que  lui.  Ce  soldat, 
jeune  aussi,  et  qui  tourne  en  ce  moment  le 
visage  Vers  le  balcon,  ce  soldat,  est-ce  pos- 
sible, et  Fleur-d'Épée  le  contemple  encore, 
ce  soldat,  elle  le  reconnaît,  c'est  infaillible- 
ment lui,  car  il  n'a  changé  ni  d'air  ni  de  vi- 
sage c'estCalcédonio,  l'envoyé  de  la  GabrieUi. 

Calcédonio  dans  le  régiment  de  Walte 
Calcédonio  le  compagnon  d'Alain,  l'ami  d'A- 
lain, le  sauveur  d'Alain,  C  .Icédonio  le  Mal- 
tais, Calcédonio  le  messager,  Calcédonio  qui 
sait  tout,  Calcédonio  Guido  ! 

Les  mains  joinies,  l'œil  élevé,  transportée, 
ravie,  elle  recula  jusqu'au  milieu  de  l'appar- 
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tement,  et  s'en  fut  retomber  sur  les  coussins. 
Elle  pleura.  Dieu  lui  était  bon!  Comme  tout 
devenait  facile  !  Plus  de  message  lointain  à 
envoyer  vers  Rome,  plus  de  preuves  incertai- 
nes :  la  preuve  serait  un  témoignage,  le  té- 
moignage était  vivant,  il  était  là,  à  Malte, 
aux  côtés  mêmes  d'Alain.  Alain  portait  pour 
ainsi  dire  ses  preuves  avec  lui,  Alain  allait 
reprendre  son  rang.  Ah!  oui,  qu'ils  célèbrent 
désormais  des  fêtes  ces  chevaliers,  un  che- 
valier qui  vaudra  mieux  qu'eux  y  pourrait 
prendre  sa  place!  Aussi,  tout  ce  régiment 
qui  passait  avait  un  air  de  joie,  et  les  instru- 
ments bizarres  de  celte  musique  qui  jouait 
si  fort,  chantaient  pour  elle,  et,  en  défilant 
sous  le  balcon,  lui  ont  paru  la  regarder  d'une 
manière  étrange. 

Enfin,  quand  l'heure  de  la  sieste  arriva, 
elle  était  déjà  calmée. 

—  Ami,  disail-eile  alors  à  Alain,  vous  me 
l'avez  promis,  n'est-ce  pas?  vous  amènerez 
jusqu'ici  ce  Guido,  votre  ami?  Je  veux  le  voir 
et  lui  parler,  lui  parler  seule. 

Puis,  reprenant  : 

—  Ne  soyez  pas  jaloux,  nous  parlerons  de 
vous.  C'est  pour  ce  grand  secret,  vous  sa- 
vez, ce  secret  qui  se  rapporte  à  vous.  Un 
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jour  bientôt,  oui,  bientôt,  Alain,  vous  saurez 
tout. 

—  Ali  !  ce  secret  pour  lequel  il  vous  faut 
un  messager,  répondit  négligemment  lejeune 
homme;  eh  bien  1  vous  obtiendrez  merveille 
de  Guido,  Guido  vous  servira,  je  vous  le  jure, 
ou  personne. 

—  Ainsi  pensais-je,  et  c'est  Dieu  qui  nous 
l'a  mis  sur  notre  chemin,  à  vous  pour  ami,  à 
moi  tout  à  l'heure  pour  conseil.  Laissez- 
nous  faire,  Alain,  avant  peu  noui  serons  tous 
ici  contents.  Mais  qu'avez-vous  donc,  ami? 
Vous  êtes  si  triste  aujourd'hui  que  vous  avez 
assombri  toute  ma  joie!  J'étais | pourtant  si 
joyeuse  depuis  ce  matin  1 

— -  Joyeuse  de  quoi?  dit  Alain  en  prenant 
la  main  de  Fleur  d'Épée  dans  les  siennes, 
d'avoir  vu  Guido  ce  matin  peut-être? 

—  Eh  bien!  oui,  dit-elle,  joyeuse  d'avoir 
vu  Guido!  Que  vous  ensemble  ?  Mais  vous  ne 
me  répondez  pas,  vous!  Que  vous  faut-il 
donc  pour  vous  tirer  de  votre  sombie  ?  De  la 
musique? — Etelle  alla  s'asseoir  devant  le  beau 
calvecin  blanc  et  or  qui  était  vis  à  vis  de  la 
porte  d'entrée.  —  De  la  musique?  demanda-t- 
elle  en  frappant  quelques  notes.  Que  voul  ez- 
vous  que  je  chante  !  Esl-ce  mon  grand  air  de 
l'opéra  (le  Didone  :  son'reginn  et  sono  amante, 
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qui  Ût  un  jour  en  plein  théâtre,  je  vous  ai 
souvent  dit  cela,  un  te!  efl'et  sur  Parclierotti, 
qui  chantait  avec  moi,  qu'interdit  et  sans 
voix  il  demeura  sans  pouvoir  me  répondre? 
Ou  bien,  à  propos  de  Didon,  est-ce  la  cantate 
de  Didon  à  Malte,  celle  belle  cantate  que  le 
baron  Ciantar,  un  Maltais  fort  avant,  dit- 
on,  et  qui  fait  des  livres,  a  composée  (7)  ?  Ou 
bien  voulez-vous  son  autre  cantate,  celle  de 
Calypso  abandonnée,  qu'il  fit  pour  le  concert 
d'avènement  du  leu  Grand-Maître  Ximénès, 
et  qu'on  n'a  point  oubliée?  Allons,  allons,  je 
le  vois  bien,  Alain,  rien  de  tout  cela  ne  vous 
soucie,  ni  chant  ni  musique.  Didon!  Ca- 
lypso 1  répétait-elle  conmie  en  se  parlant  à 
elle-raèine,  toulei  les  femmes  qui  sont  venues 
à  Malte  ont  donc  élé  malheureuses!  Excepté 
moi,  dit-elle  en  revenant  vers  son  amant, 
excepté  moi!  Alain,  mon  cher  Alain,  mais 
pourquoi  donc  êtes- vous  si  triste? 

—  Ah  l  je  ne  sais  !  mais  je  sulWtriste,  en 
efl'et,  triste  jusqu'au  fond  de  l'àme.  C'est 
ains  depuis  hier.  Hier  je  pensais  que  c'était 
pour  ne  pas  vous  avoir  vue,  et  aujourd'hui 
que  je  vous  vois,  Flora,  je  ne  me  sens  pas 
rasséréné.  11  me  semble  qu'il  y  a  du  malheur 
autour  de  moi.  Ah  !  du  malheur  en  efl'et,  du 
malheur  depuis  que  je  suis  à  Malte  !  Tenez, 
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leur  cérémonie  d'aujourd'hui  ma  fait  un 
mal  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  J'étais 
placé  de  manière  à  tout  voir.  Je  n'avais  pas 
idée  dune  pompe  aussi  magnifique.  Cet  éten- 
dard, ce  Grand-Maître,  celle  lete  religieuse 
et  guerrière,  cette  fêle  qui  est  la  même  de- 
puis deux  cent  cinquante  ans,  cette  splen- 
deur sans  égale  qui  éclalaii  dans  Saint-Jean, 
ces  chanls  qui  remplissaient  le  temple,  le 
souvenir  de  vicloirequi  remplissait  les  cœurs, 
ces  chevaliers  qui  étaient  là,  si  fiers  de 
leur  habit  et  de  leur  croix,  et  si  fort  au  des- 
sus de  tous,  tout  cela  m'anéantissait.  Ja- 
mais je  ne  me  suis  senti  plus  seul,  plus  déchu, 
plus  deshérité.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  e/^r- 
vanls d'armes,  quiporlent  la  demi-croix,  que 
je  n'enviasse.  —  Et  moi  je  n'étais  rien  !  Je 
suis  le  neveu  du  Grand-Maître  pourtant,  ma 
place  était  ses  à  côtés,  dans  l'église,  dans  le 
chœur,  auprès  du  dais,  au  pied  de  l'autel, 
au  milieu  des  chevaliers  de  sa  maison  qui  ODt 
la  grande-croiv  sur  la  poitrine,  dans  ce 
nuage  de  pourpre  et  d'or  qui  était  là  bas, 
parmi  les  flots  de  lumière,  de  musique  et 
d'encens,  et  non  pas  à  la  porte  du  fond  où  je 
portais  les  armes  en  habit  de  soldat  !  Et  dire 
qu'un  misérable,  qu'un  traître,  que  le  pre- 
mier vagabond  qui  s'est  trouvé  sur  mon  che- 
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niin  m'a  enlevé  tout  cela  !  Ah  !  ma  pauvre 
mère,  si  elle  me  voyait  ainsi,  comme  elle  di- 
rait bien  que  la  devineresse  de  l'ile  d'Ouës- 
sant  avait  prédit  vrai!  Ma  pauvre  mère! 
aujourd'hui  je  n'ai  fait  que  penser  à  elle, 
Flora,  je  ne  sais  ce  que  c'est  qui  me  reporte 
ainsi  vers  son  souvenir.  H  y  a  en  moi,  sous 
ce  soleil,  un  ciel  triste  comme  celui  de  Béver- 
lai,  et  tandis  que  nous  ouvrions  la  marche  par 
la  ville,  à  travers  la  foule,  je  songeais  aux 
solitaires  bruyères  de  Bretagne,  où  le  vent 
souffle,  à  ma  mère  qui  est  morte,  à  mon 
jeune  frère  qui  est  perdu  pour  moi,  à  moi 
qui  suis  seul  au  monde. 

Il  s'arrêta  ,  mais  Fleur-d'Èpée  ne  rompit 
point  le  silence,  il  y  avait  dans  les  derniers 
mois  de  celte  plainte,  un  sentiment  d'injus- 
tice pour  elle,  qui  lui  serra  le  cœur  et  auquel 
Alain  n'avait  pris  garde.  Fleur-d'Épée ,  les 
yeux  bas,  tenait  alors  la  main  d'Alain  dans 
les  siennes,  plutôt  qu'elle  ne  lui  abandonnait 
elle-même,  ainsi  que  tout  à  l'heure,  sa  main. 
Elle  en  suivit  négligemment  d'abord  les  li- 
néaments avec  le  doigt,  mais  bientôt  ses  lè- 
vres prirent  la  place  de  son  doigt,  et  deux 
larmes  longtemps  contenues ,  deux  larmes 
que  le  jeune  homme  ne  vit  pas,  tombèrent 
silencieusement   sur    cette    main,    qu'elle 
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baisait  ainsi   dans    une    muette  pression. 
JSientôt  relevant  la  tête,  déjà  soulagée-  et 
reprenant  son  air  de  bonheur  et  son  beau 
sourire  de  jeunesse  : 

—  Alain  ,  lui  dit-elle ,  la  devineresse  de 
l'île  d'Ouëssanl  vous  a  tiré  votre  horoscope, 
moi  je  veux  vous  le  dire  de  nouveau;  je  le 
lisais  tout  à  1  heure  dans  les  lignes  de  votre 
main,  mais  il  faut  que  je  consulte  aussi  les 
contours  de  votre  front.  Mettez- vous  donc  à 
genoux,  là,  sur  les  carreaux  de  Maroc,  tout 
près  de  moi  :  oui,  comme  ceci,  dit-elle. 

Car  le  jeune  homme,  avec  un  tendre  em- 
pressement, était  passé  par  derrière  sa  belle 
maîtresse,  et  s'était  agenouillé  de  l'autre 
côté,  de  manière  que  sa  tète  seule  apparais- 
sait maintenant,  appuyée  sur  les  genoux  de 
Fleur-d'Épée. 

Celle-ci  y  posa  les  deux  mains  avec  amour, 
elle  en  écarta  les  cheveux,  elle  parut  inter- 
roger avec  le  doigt  quelques  lignes  du  front; 
mais  alors  aussi,  comme  tout  à  Iheure,  son 
visage  prit  la  place  de  sa  main  et  elle  pressa 
contre  ses  lèvres  celte  jeune  tète  qu'elle 
aimait  tant. 

Mais  comme  son  fortuné  allait  devenir  son 
maître  : 

—  Depieurez ,  dit-elle    en    prenant  un 
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grand  air  sérieux,  et  ne  bougez  pas,  écou- 
tez ce  que  disent  les  lignes  qui  ne  sont  ja- 
mais menteuses,  écoutez  bien  ce  que  je  vous 
dis  :  encore  un  peu  de  temps,  et  votre  nom, 
votre  rang  et  voire  état  vous  seront  rendus  ; 
encore  un  peu  de  temps  et  le  traître  qui  vous 
a  ravi  tout  cela  sera  mis  entre  vos  mains! 
tenez,  ajouta-t-elle  en  saisissant  sur  la  table 
un  petit  miroir  de  Turquie,  encadré  dans 
de  la  pourpre  ,  du  filigrane  et  des  paillettes 
d'or,  ne  voyez-vous  pas  sa  figure  dans  ce 
miroir? 

Le  jeune  homme  fit  avec  la  tête  et  en  sou- 
riant un  signe  de  douce  négation. 

—  xMoi,  je  le  vois,  dit  Fleur-d'Épée  qui  fei- 
gnit de  considérer  le  miroir  avec  une  grande 
attention,  ce  n'est  plus  un  vagabond  mal 
vêtu,  mal  chaussé  comme  celui  du  port  de 
Marseille  et  portant  un  méchant  chapeau 
sur  la  tète  :  le  v  "gabond,  vos  titres  en  main, 
est  devenu  chevalier ,  chevalier  de  Malle, 
onlendez-vous  ?  je  le  vois  ici  !  il  porte  l'habit 
et  la  croix  de  l'Ordre ,  tout  comme  un  grand 
seigneur,  et  en  ce  moment... 

En  ce  moment  on  entendit  quelque  bruit 
au  dehors  :  mais  n'eût  élé  cette  interruption, 
Fleur-d'Épée  n'eût  pas  continué  si  elle  eût 
pris  garde  à  la  pâleur  et  au  trouble  dans 
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lequel  une  idée  nouvelle ,  que  semblaient 
faire  naître  ses  paroles,  jetait  Alain. 

Le  bruit  venant  da  dehors  semblait  une 
altercation  à  la  porte  de  la  maison  même, 
entre  qui  voulait  entrer  et  qui  refusait  le 
passage. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Alain  avec  quel- 
que sursaut. 

—  Ami,  ne  bougez  donc,  répondit  Fleur- 
d'Épée  ,  et  qui  ce  peut-il  être  h  cette  heure, 
où  tout  dort  mieux  que  de  nuit?  quelque 
pauvre  marchand  juif  sans  doute ,  offrant  sa 
marchandise. 

—  Non  pas,  non  pas,  j'entends  qu'on  parle 
à  voix  haute  dans  le  vestibule. 

—  Quelque  vendeur  de  baume." 

—  J'entends  des  pas  sur  le  degré  ! 

—  Sans  doute  Juana  qui  remonte! 

Mais  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et  ce 
ne  fut  pas  Juana  qui  entra,  mais  un  person- 
nage  qui,  au  premier  aspect  de  celtejchambre 
toute  close  contre  la  chaleur  du  jour,  et  dans 
l'attitude  qu'avait  gardée  Alain  de  l'autre 
côté  de  Fleur-d'Épée,  ne  dut  apercevoir  que 
la  blanche  forme  de  la  jeune  femme  assise 
sur  les  coussins. 

—  Par  Saint-Marc  et  par  Saint-Jean,  par 
la  moitié  des  évangiles,  ma  toute  belle , 
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s'écria  celui  qui  entrait,  et  la  moitié  du  vrai 
est  encore  vrai,  par  Venise  et  par  Malte, 
leur  cérémonie  d'aujourd'hui  m'a  paru  plus 
longue  que  six  mois  de  prison. — J'en  sais 
quelque  chose,  moi  qui  viens  d'en  taire  à  peu 
près  douze!  Dieuduciel,  quelle  soif  j'avais 
devons  revoir,  quelle  soif,  j'ai  dit  juste,  car 
aujourd'hui  la  chaleur  était  forte  !  et  cette 
vieille  sorcière  de  Juana  qui  me  fermait  la 
porte  au  nez  !  satanée  Juana  qui  ne  voulait 
pas  me  reconnaître  !  mais  vous,  ma  belle 
veuve  inconsoiable,  comme  ils  disent  ici,  re- 
connaissez donc  votre  chevalier,  votre  ten- 
dre chevalier,  votre  adoré  chevalier  qui 
revient  à  vous,  libre  de  par  le  Vénitien  que 
Dieu  damne,  et  qui  vous  tend  les  bras. 

Ce  disant,  le  chevalier,  car  c'était  bien  un 
'  chevalier  de  l'habit  et  de  la  croix,  avec  une 
aisance  d'emprunt  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  sa  parole  et  sa  tournure  vulgaires, 
avait  jeté  sur  un  meuble  son  chapeau,  puis 
ses  gants,  et  s'avançait  effectivement  vers 
Fleur-d'Épée,  les  bras  ouverts. 

Mais  il  s'arrêta  tout  à  coup,  muet  et  in- 
terdit, en  voyant  un  jeune  homme,  en  habit 
de  soldat  de  Malle,  se  lever  lentement  de 
l'autre  côté  de  Fleur-d'Épée,  les  yeux  fixés 
sur  lui.  — Alain  passa  devant  sa  maîtresse, 
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fit  un  et  deux  pas  et  s'arrêta,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  face  à  face  avec  le  nouveau 
venu. 

—  Ah  !  te  voilà  donc  !  ah  !  de  par  Dieu,  je 
t'ai  longtemps  attendu  et  tu  m'as  fait  assez 
longtemps  attendre  !  ah  !  le  miroir  de  tout  k 
1  heure  disait  donc  vrai  ;  car,  sur  mon  hon- 
neur !  te  voilà  bien  en  habit  de  chevalier  et 
rien  ne  manque  ici  à  l'équipage  que  le  che- 
valier même. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous?  bal- 
butiait l'autre  en  recuh  nt  à  mesure  qu'Alain 
avançait  sur  lui,  je  ne  vous  connais  pas! 

—  Quoi,  lu  ne  me  connais  pas,  Montalan  ! 
Ah  !  l'imposteur  et  le  fourbe,  comme  il  ment  ! 
comme  il  mentait  alors'-  alors  comme  aujour- 
d'hui, mais  non  pas  alors  scélérat  à  ce  point! 
toi  chevalier  !  mais,  vrai  Dieu,  vous  avez 
donc  permis  qu'il  entrât  ainsi  affublé  dans 
votre  église  de  Saint-Jean!  toi  chevalier! 
chevalier  à  ma  place  et  moi  soldat  à  la  tienne, 
n'est-ce  pas?  soldat  de  Malte!  ah!  par 
Saint-Yves  de  Bretagne,  Messieurs  les  sei- 
gneurs du  Conseil  vont  avoir  à  juger  d'une 
X)laisante  affaire.  Tu  le  nommes  Alain  de  Jo- 
cet,  n'est-ce  pas?  eh  bien  !  moi  aussi,  et 
nous  verrons  tout  à  l'heure  qui  de  toi  ou  de 
moi,  soutiendra  mieux  ce  nom. 
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—  Je  ne  le  veux  pas ,  disait  Montalan 
tout  hagard  ;  laissez-moi  !  laissez-moi  seul 
le  temps  de  dire  deux  paroles  à  cette  femme, 
et  je  quitte  Malte ,  je  vous  cède  la  place  ,  je 
pars,  je  m'en  vais  au  bout  du  monde,  où 
vous  voudrez  ! 

—  3Ion  nom  !  c'est  qu'il  a  pris  mon  nom  I 
continuait  Alain  hors  de  lui  et  sans  l'enten- 
dre ;  et  oii  ne  l' aurait-il  pas  traîné ,  l'infâme  ! 
Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  comment  s'y  être 
trompé  cependant  !  lui  chevalier  !  j'aurais 
distingué  l'imposteur  et  le  vil  coquin  sous 
cent  enveloppes  l'une  sur  l'autre  !  Lui  che- 
valier! Ah!  tu  ne  me  connais  pas,  dis-tu, 
misérable  !  Tu  me  connaissais  bien  dans  la 
rue  de  Marseille  !  T'en  souviens-tu  ,  quand 
tu  me  suppliais  de  partir  à  ta  place ,  vaga- 
bon  enrôlé  que  lu  étais  alors  et  déserteur , 
mais  non  point  encore  venu  encore  à  ce  de- 
gré d'audace?  Ahî  je  le  dirai  aux  cavaliers 
de  la  maréchaussée,  si  je  les  retrouve  jamais, 
je  le  dirai  aux  seigneurs  du  Conseil,  je  le  dirai 
au  Grand-Maître ,  car,  j'en  jure  sur  mon  hon- 
neur !  je  jure  du  crime  d'alors  par  ta  trahison 
envers  moi  !  tu  es  bien  l'échappé  de  la  prison 
d'Aix ,  et  c'est  bien  toi ,  malheureux  ,  qui 
avais  donné  le  coup  de  couteau  ! 

—  Ne  parlez  pas  si  haut  1  disait  Montalan  , 
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pas  si  haui,  pour  Taniour  de  Dieu!  Je  ne 
vous  savais  point  ici ,  je  vous  croyais  mort 
en  mer,  on  me  l'avait  dit ,  au  nombre  des 
recrues  qui  périrent  avec  la  Septimane,  Je 
partirai  !  répétait-il ,  je  m'en  irai  oii  vous 
voudrez  ;  je  m'en  irai  !  Mais  laissez-moi  seul 
ici  un  moment,  rien  qu'un  moment,  le  temps 
de  dire  deux  paroles  à  cette  l'emme ,  et  je 
men  irai  ! 

Il  se  trouvait  alors,  après  avoir  reculé  pas 
à  pas,  adossé  contre  le  mur,  Alain  devant 
lui ,  quand  celui-ci ,  le  saisissant  au  collet  : 

—  Partir  !  dis-tu  ?  toi ,  partir  !  Oh  1  que 
non  pas  vraiment  !  Tout  beau  !  ce  serait 
commode ,  l'ami  !  partir  avec  les  honneurs 
de  la  guerre ,  avec  armes  et  bagages  ,  avec 
m(m  nom  et  la  croix  de  chevalier!  Vrai 
Dieu  !  tu  es  donc  fou  i  Sans  parler  de  moi 
et  de  ce  que  j'ai  souffert ,  m' entends- tu  ?  de 
la  torture  que  j'ai  subie  pour  toi ,  par  loi  et 
à  ta  place,  tu  as  un  compte  à  rendre  ici  à 
Dieu  et  aux  hommes.  Tu  étais  assassin  là- 
bas  ,  tu  es  parjure  et  faussaire  ici  !  Partir  ! 
ah  !  bien  oui  !  et  sans  rendre  gorge ,  n'est- 
ce  pas  ?  sans  me  rendre  mon  nom ,  mes  titres 
et  ma  qualité!  sans  t'avouer  voleur,  impos- 
teur et  infâme  !  Oh  !  que  non  pas  !  Il  y  a  peut- 
être  quelque  justice  à  iMalte  !  tu  seras  traîné, 
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j'espère  en  Dieu  ,  traîné  sur  la  claie  devant 
l'église  de  Saint-Jean  ,  pieds  nus ,  en  chemise 
et  la  corde  au  cou ,  pour  y  faire  amende  ho- 
norable ,  et  pendu  ensuite  à  là  plus  haute 
potence  de  la  Florianne  ! 

Montalan ,  ainsi  poussé ,  fit  un  mouvement 
désespéré  pour  se  débarrasser  de  la  main  qui 
le  contenait  ;  mais  il  ne  le  put.  Cependant  il 
s'aperçut  alors  qu'Alain  de  Jocet  n'avait  pas 
d'armes ,  car  les  soldats  du  régiment  de 
Malte  ne  sortaient  par  la  ville  que  désarmés, 
à  cause  de  leurs  excès  des  premiers  temps.  Il 
vil  (la  d'un  coup-d'œil  ;  lui  portait  l'épée. 
Ses  deux  mains  étaient  libres ,  il  put  tirer 
l'arme  du  fourreau ,  traîtreusement ,  sans 
qu'Alain  y  prît  garde  ,  et  la  tenant  alors  der- 
rière soi  contre  le  mur  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  laisser  seul  une 
minute  avec  cette  femme  ?  demanda-t-il. 

—  Cette  femme  ,  dis-tu  ?  Voudrais-tu  pas 
faire  croire  qu'elle  fût  ta  maîtresse  peut- 
être,  et  lui  voler  sa  renommée  comme  tu 
m'as  volé  mon  nom  !  Cette  femme  !  cette 
femme ,  malheureux  !  et  entends-le  bien  ,  est 
ma  reine  et  maîtresse  ;  un  seul  mot  que  tu 
lui  adresserais  de  ta  bouche  la  souillerait , 
sur  mon  honneur  !  et  c'est  trop  en  ce  mo- 
ment ♦  oui ,  trop  n^ille  fois,  que  ton  regard 
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mais  avec  moi ,  afin  que  devant  qui  de  droit 
prompte  justice  te  soit  faite  ,  courte  et  bon- 
ne ,  comme  disent  les  justiciers. 

—  Vous  me  refusez  deux  paroles  à  lui  dire, 
répéta  Montalan  à  voix  basse  et  nienaçante  , 
et  vous  ne  voulez  pas  non  plus  me  laisser 
partir  de  Malte? 

Et ,  comme  l'autre  ne  lui  répondit  que  par 
un  geste  impérieux  vers  ia  porte  et  par  un 
regard  de  mépris  : 

—  Eh  bien!  reçois  ceci ,  dit  Montalan  en 
lui  plongeant  jusqu'à  la  garde  l'épée  dans  la 
poitrine,  el  va-t'en  dire  au  diable  qui  l'a 
mis  deux  fois  sur  ma  roule  ,  que  je  suis 
l'échappé  de  la  prison  d'Aix  ,  et  que  tu  es  le 
neveu  du  Grand-Maitre. 

Alain  de  Jocet  lâcha  prise  :  les  bras  éten- 
dus ,  Tœil  flxe  ,  la  parole  inarticulée  sur  les 
lèvres,  il  recula  jusqu'à  Tautre  bout  de  la 
chambre ,  il  y  tomba  à  la  renverse  sur  le 
clavecin,  avec  un  profond  soupir,  et  du  cla- 
vecin à  terre. 

Fleur-d'Épée ,  qui ,  durant  celte  scène  ra- 
pide, était  demeurée  altérée,  pétrifiée  d'é- 
pouvante au  bruit  de  ces  hautes  paroles  de 
colère  qu'elle  entendait ,  sans  mouvement 
possible ,  et  qui  n'avait  pu  voir  le  coup  porté 
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par  Montalan,  car  Alain  lui  cachait  le  misé- 
rable, Fleur-d'Épée  suivit  d'un  œil  égaré  les 
pas  chancelants  de  son  amant;  mais  tout  à 
coup  entrevoyant  sa  pâleur  fatale,  et  voyant 
du  même  regard  l'arme  dans  sa  poitrine  et 
le  sang  qui  coulait,  elle  n'eut  qu'un  cri,  elle 
n'eut  qu'un  bond,  elle  s'élança  vers  lui,  elle 
l'entoura  de  ses  bras,  elle  voulut  le  soutenir 
quand  il  tomba  d'abord  sur  le  clavecin,  mais 
elle  ne  le  put,  et  elle  tomba  avec  lui  à  terre, 
inanimée  et  comme  frappée  du  même  coup. 

Quant  au  faux  chevalier,  il  eut  après  le 
coup  un  instant  de  stupeur,  mais  aussitôt 
saisi  d'un  mouvement  comme  insensé,  il  tit 
le  tour  de  la  chambre,  ouvrant  rapidement 
tous  les  meubles,  sans  s'arrêter  à  aucun, 
bouleversant  tous  les  objets  qu'ils  conte- 
naient, en  murmurant  d'une  voix  haletante  : 

—  Le  collier  ?  où  est  le  collier  ! 

EnGn  il  revint  au  coffre  à  fermoirs  de  cui- 
vre qu'il  n'avait  fait  d'abord  que  loucher  en 
passant.  Mais  il  était  solidement  fermé.  Il  le 
contempla  sous  tous  les  aspecîset  le  replaça; 
il  se  cramponna  des  doigts  ei  desjongles  aux 
ferrures,  el  l'agila  violemment,  il  le  poussa 
et  le  reprit  et  le  secoua  à  le  briser  ;  le  coffre 
ne  s'ouvrit  pas. 

Alors,  avec  un  mouvement  de  rage,  il  vint 
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vers  Fleur-d'Épée,  il  la  souleva  de  ses  mains 
dans  le  sang  dont  elle  élail  baignée,  et  quoi- 
qu'elle lui  semblât  morte,  il  lui  cria  dans  les 
oreilles  : 

—  Le  collier ,  où  est  donc  le  collier  ? 

Mais  il  la  laissa  retomber.  11  oubliait  lui- 
même  que  laboîle  qu'il  avait  remise  à  Fleur- 
d'Épée  était  renfermée  dans  une  enveloppe 
scellée  et  que  Fleur-d'Épce  ne  devait  pas 
connaître  le  collier.  11  se  retourna  vers  les 
meubles  divers  qu'il  avait  fouillés,  cette  fois 
pour  y  chercher  non  l'écrin  mais  des  clefs  ; 
il  en  trouva  qu'il  essaya  vitement  sur  la  ser- 
rure du  coffre,  mais  qui  ne  l'ouvrirent  pas.  Il 
revint  à  Fleur-d'Épée,  il  osa  porter  les  mains 
sur  elle  et  fouiller  dans  son  sein  pour  trou- 
ver la  clef,  la  précieuse  clef,  mais  inutile- 
ment. Alors,  avec  un  désespoir  infernal,  il  se 
rejeta  sur  le  coffre,  il  le  tourna,  le  retourna, 
ill'éleva  entre  ses  bras,  et  le  frappa  contre 
la  muraille,  il  le  reprit  et  le  lança  contre  le 
pavé,  il  piétina  sur  la  serrure,  mais  sans 
succès. 

Cependant  le  vieille  camérière  Juana  for- 
cée dans  le  vestibule  pour  le  passage,  d'une 
façon  tout  irrévérencieuse,  avait  remonté 
le  degré  sur  les  pas  du  faux  chevalier  ;  elle 
prévoyait  bien  quelque  scène  fâcheuse,  et 
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aux  éclats  de  voix  qu'elle  eiitendit,  elle  s'ar- 
rêta devant  la  porte  de  la  chambre  qui  était 
restée  entr'ouverte;  mais,  quand  tout  à  coup 
elle  n'entendit  plus  rien,  elle  avança  la  tête 
dans  la  chambre,  et,  voyant  en  ce  momentsa 
maîtresse  qui  iomb;iit  avec  Alain  et  baignée 
dans  le  sang,  elle  pensa  que  Fleur-d  Épée 
venait  d  èire  ;uée.  Alors,  saisie  dur.eviulenle 
douleur,  elle  s'échappa  par  late.rasse  en 
invoquaijt  du  secours;  elle  revint  par  le  ves- 
tibule et  le  degré,  et  se  répandit  en  cris  et 
en  pleurs  dans  la  rue,  en  appelant  à  son  ai- 
de. Aussitôt  réveil  (ut  donné,  le  Barigello  qui 
se  rencontra  non  loin  de  là  avec  ses  hommes 
accourut  et  terma  l'entrée  et  la  sortie  de  la 
maison . 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Un  soldat  de  Malte  qui  a  tué  une 
femme. 

—  Un  meurtre  !  Jésus  î  mon  Dieu  !  il  faut 
aller  quérir  le  Grand- Viscomte. 

Dun  autre  côté  la  sentinelle  qui,  vis  à  vis 
de  la  terrasse,  gardait  les  canons  sur  le  rem- 
part, donna  l'alarme,  et  les  soldats  du  poste 
voisin  avec  leur  chef  arrivèrent  et  fermè- 
rent l'issue  dj  ce  côté. 

—  Qu'y  a  t-il  ? 

T.    I.  21 
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—  Un  soldai  de  Malle  qui  a  tué  un  che- 
valier. 

—  Un  chevalier!  par  Saint-Jean,  c'est 
l'affaire  du  meslre-écnyer,  qu'on  aille  qué- 
rir le  mestre  ou  le  sous-mestre  écuyer  ! 

Le  Grand-Viscomte  et  le  Mestre-Ecuyer,  à 
cette  heure  de  sommeil,  lurent  trouvés  au 
logis;  ils  arrivèrent  sur  les  lieux,  se  con- 
certèrent et  pénétrèrent  seuls  dans  la  mai- 
son ;  quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre 
de  Fleur  -  d'Épée  ,  encore  toute  perdue 
dans  le  demi-jour ,  et  tout  embaumée  du 
parfum  des  fleurs  ,  ce  qu'ils  aperçurent , 
ce  fut  au  fond  le  sanglant  spectacle  ,  et , 
vers  le  balcon ,  un  homme  en  habit  de 
chevalier  contemplant  les  débiis  d'un  coffre 
brisé. 

—  Vous  ici,  Monsieur!  dit  le  mestre- 
écuyer,  vous  déjà  !  je  ne  m'attendais  pas  , 
Monsieur,  quand  je  vous  ai  ramené  ce  matin 
du  fort  Manoëlpour  la  cérémonie,  à  vous  re- 
trouver sitôt  et  déjà  en  fâcheuse  affaire. 

Puis,  comme  Montalan  ne  répondait  rien  : 

—  Qu'est  ceci?  lui  demanda-l-il  en  indi- 
quant du  geste  le  sang,  le  jeune  soldat  e^la 
femme. 

Montalan  hésita  une  minute,  mais  aussitôt 
il  répondit  résolument  : 
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-•.  —  C'est  une  t'enimo  qui  a  tué  un  soldat  de 
Malte.  Le  soldat  voulait  la  forcer,  je  passais 
par  la  rue,  elle  criait  à  l'aide,  je  suis  entré 
au  moment  où  elle  lui  perlait  le  coup  d'é- 
pée. 

Le  mestre-éouyer,  se  retirant  h  l'écart , 
entretint  queleue  temps  à  voix  basse  le 
grand-visconUe  ;  puis,  ouvrant  la  fenêtre  de 
la  terrasse  : 

—  Vous,  dit-il  aux  soldats,  vous  veillerez 
à  ce  que,  ni  d'un  c(Mé  ni  de  l'autre,  nul  au 
monde  n'entre  dans  la  maison. 

V  Vous,  dit-il  à  Jnana  qu'il  appela,  vous 
allez  secourir  celle  femme  qui  n'est  pas 
morte. 

ffEtvous,  Monsieur,  dit  ilàMontalan,  vous 
allez  noussuivre  chez  monseigneur  le  Grand- 
Maître,  afin  que  vous  lui  redisiez  à  lui-même 
votre  témoignage. 

Puis  ,  comme  quelques  gens,  éveillés  à 
cette  heure,  s'attroupaient  du  côté  de  la  rue, 
il  ordonna  qu'on  amenât  des  chevaux  par 
le  rempart,  et-  ils  sortirent  ainsi  du  côté  de 
la  terrasse,  sous  bonne  escorte  et  à  cheval  ; 
car,  après  la  cérémonie  du  malin,  son  al- 
tesse réminenlissime  Grarid-Maître  s'était 
retirée  à  son  palais  de  campagne. 


IL 


Quand  on  disait  à  Malte  que  le  Grand- 
Maiire  était  à  son  palais  de  campagne,  il 
fallait  entendre  qu'il  était  au  Boschetto,  et 
non  pas  à  la  villa  de  San- Antonio.  Le  Grand- 
Maître  Antoine  de  Paule  avait,  il  est  vrai, 
fait  une  résidence  d'été  magistrale  de  l'a- 
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gréable  lieiuleplaisancciiomniéSan-Antonio, 
qu'il  possédait  en  propre,  avant  son  élection, 
sur  les  confins  du  casai  de  Lia  ;  et  il  l'accrut, 
durant  son  règne,  de  bàtimenis  divers,  en 
même  terapsquiU'embellissait  de  plantations 
d'orangers  et  qu'il  y  faisait  venir  des  eaux  vi- 
ves :  mais  les  honneurs  de  la  résidence  d'été, 
quoiqu'avec  des  alternatives,  demeurèrent 
au  Boschetlo  que  les  Grands-Maîtres  aimè- 
rent toujours  de  préférence. 

ils  eurent,  dés  l'origine,  à  Malte  un  lieu  de 
plaisance  pour  leur  villégiature.  Avant  Jean 
de  Lavalétte,  et  du  temps  des  Grands  Maî- 
tres, ses  prédécesseurs,  c'était  dans  la  pres- 
qu'île qui  se  nomma  depuis  presqu'île  de  la 
Sangle.  Jean  de  Homédès  y  avait  fait  de 
grandes  dépenses  pour  y  bâtir,  au  milieu  de 
spacieux  jardins,  un  édifice  dont  on  retrouve 
encore  aujourd'hui  les  ruines.  Mais  il  arriva 
que,  durant  le  fameux  siège  de  Malle  en 
1565,  on  dut  raser  tous  les  arbres  de  celte 
résidence,  pour  que  les  ennemis  ne  s'en  fis- 
sent pas  un  abri  contre  les  assiégés  et  de- 
puis lors,  elle  tomba  en  décadence.  Lu  Va- 
lette jeta  le  premier  les  yeux  vers  un  mont, 
dap.s  l'intérieur  de  iîle,  qui  n'est  éloigné  que 
de  deux  milles  de  la  cité  Vieille,  et  qu'après, 
iui  le  Gruad^Maitre  Ilugueâ  de  Verduig,  m\\ 
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troisième  successeur,  devait  faire  appeler  de 
son  nom  le  mont  Verdale,  en  y  construisant 
le  palais  qui  domine  encore  aujourd'hui  la 
vallée  du  Boschetto. 

C'est  un  édifice  de  forme  quadraugulaire 
flanqué,  aux  quatre  coins,  de  quatre  petites 
tours,  et  qui  présente  de  loin  une  appa- 
rence bizarre  et  fantastique. -^  Les  fossés 
qui  l'entouraient,  le  pont-levis  par  lequel  on 
y  enirail  eî  son  toit  plat  assez  solidement  con- 
struit pour  qu'on  y  pût  mettre  de  l'artillerie, 
témoignaient  assez  de  la  préoccupation  d'a- 
lors, la  crainte  des  pirates,  et  de  la  précau- 
tion de  son  architecte  maltais  Girolamo  Cas- 
saro.  Cette  physionomie  féodale  qui  rappelle 
celle  des  anciennes  demeures  des  pays  sep- 
tentrionaux, et  qui  devrait  avoir  pour  en- 
tourage les  hautes  futaies  et  les  grands  bois, 
et  pour  fond  le  ciel  nuageux  et  les  brumes  du 
nord  ,  forme  un  contraste  étrange  avec  l'i- 
dée tout  européenne  qu'elle  réveille,  en  se 
détachant  isolée  sur  le  roc  aride,  et  profilant 
ainsi  ^a  silhouette  dans  l'atmosphère  embra- 
sée et  sur  le  ciel  africain  de  Malte. 

En  dehors  du  pont-levis,  et  du  côté  de  Tar-? 
rivée ,  étaient  de  spacieuses  Cv'uries  et  des 
dépendances  pour  h  suite  et  leg  gens,  ainsi 
qu'une  chapelle  dédiée  k  mi(i\  Kn\f>\\\o  W^ 
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mito  ;  du  côté  de  la  façade  opposée,  qui  re- 
garde le  sud-ouest ,  se  trouvait  un  chemin 
rapide,  mais  adouci  dans  sa  pente  en  même 
temps  qu'élargi  par  les  soins  du  grand-maître 
Lascaris,  et  qui  conduisait  aux  jardins  dans 
le  fond  de  la  vallée.  On  descendait  du  palais 
à  ce  chemin  par  un  grand  escalier  de  plu- 
sieurs marches. 

Que  dire  des  jardins  eux-mêmes  et  des 
bosjuets  de  cette  vallée  si  rare  et  si  déli- 
cieuse, si  célébrée  dans  l'île,  car  il  y  eut 
même  des  poètes  pour  la  chanter,  visitée  par 
les  étrangers  et  embellie  avec  amour  par 
tant  de  grands-maîtres  qui  se  surcédèrent? 
Elle  se  développait  entre  deux  collines  cham- 
pêtres :  d'un  côté,  c'était  une  forêt  de  cèo'res 
touffus,  de  l'autre' un  grand  bois  d'orangers 
si  droits  et  si  rohds  qu'ils  semblaient  faits  au 
tour  ,  si  hauts  qu'on  eût  dit  des  chênes,  si 
bien  disposés  et  taillés  qu'ils  formaient  un 
impénétrable  ombrage  aux  ardeurs  du  jour. 
En  même  temps  que  la  verdure  y  récréait  la 
vue,  on  y  respirait  une  fraîcheur  qu'on  eût 
vainement  cherchée  dans  toule  autre  partie 
de  Tîle.  Du  flanc  de  l'une  des  collines  s'échap- 
paient des  sources  dont  les  eaux  recueitlios 
dans  des  bag^iub,  ici  recouvertes  de  grottes 


en  rocaille ,  là  s'éparpillant  en  gerbes  dans 
l'air,  allaient  ensuite  en  mille  canaux,  parles 
jardins,  arroser  les  gazons,  les  arbres  étran- 
gers et  les  plantes  qu'on  y  faisait  venir  de 
toutes  les  parties  du  monde.  Des  poissons 
qui  ne  vivent  que  dans  l'eau  douce,  merveille 
à  Malte  qui  est  sans  lac,  sans  étang  ni  rivière, 
se  jouaient  dans  leurs  ondes  plus  claires  que 
le  cristal  ;  des  fruits  rares  mûrissaient  sur 
les  branches  ;  mille  oiseaux  des  pays  lointains 
chantaient  dans  les  volières  ;  enfin,  dans  une 
enceinte  séparée,  se  voyaient  les  cerfs  et  les 
daims,  réservés  pour  la  chasse  du  Grand-Maî- 
tre ,  et  les  faucons  pour  l'hommage  annuel 
à  rendre  au  vice-roi  de  Sicile,  comme  suze- 
rain, au  roi  de  France  et  à  l'empereur. 

Hélas  !  les  bassins  qui  retenaient  les  eaux 
captives  se. sont  rompus;  les  autruches  d'A- 
frique et  les  faisans  dorés  de  la  Chine  ont 
pris  leur  vol  à  travers  le  ciel  de  laiton  des 
volières  brisées;  le  faucon  féodal  s'est  en- 
volé pour  ne  plus  revenir  :  et  à  quoi  bon ,  au- 
jourd  hui  qu'il  n'y  a  plus  dhommagc  à  ren- 
dre au  roi  de  Sicile  comme  suzeiain ,  au  roi 
de  France  et  à  l'enipenMîr  comme  hautes 
dominalions!  —  Les  AnL,[ais  soi.l  v< uns  là, 
qui  uni  voulu  implanter  sur  ce  sol  une  in- 
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dustrie  rivale  de  la  France;  la  charrue  a 
passé  sur  ces  collines,  dans  cette  vallée,  par 
ces  jardins  ;  les  arbres  des  pays  du  Nord  (jui 
ne  pouvnienl  atteindre  leur  hauteur  que  dans 
cette  seule  partie  de  l'île,  qui  formaient  des 
promenades  si  variées,  et  qui  étaient  d'un 
contraste  si  singulier  avec  les  orangers,  les 
cédrats,  les  bergamotiers  et  les  citronniers 
auprès  desquels  ils  croissaient,  ont  été  coupés 
par  le  pied  et  déracinés.  A  leur  place ,  on  a 
planté  des  mûriers  :  essai  infructueux ,  car 
les  mûriers  sont  morts  ;  et  des  délices  du  Bos- 
chetto,  il  ne  reste  dans  la  vallée  que  solitude 
et  dévastation,  et  sur  la  hauteur  aride  du 
mont  Yeidale  que  les  murs  dépouillés  et  les 
quatre  tours  de  ce  château  d'un  gentilhomme 
français ,  devenu  Grand-Maitre  et  Cardinal. 
On  y  entre  par  une  grande  porte  qui  fai- 
sait face  au  pont-levis.  A  gauche,  du  côté  de 
l'orient,  se  trouve  l'appartement  qu'occupait 
le  Grand-Maître;  de  l'autre  côté,  un  escalier 
en  spirale  qui  conduit  à  l'étage  supérieur. 
Une  vaste  salie  s'étend  dans  toute  la  lon- 
gueur de  la  façade  sur  les  jaidins  et  donne 
entrée,  par  ses  deux  extrémités,  dans  deux 
pièces  qui  sont,  comme  cette  salle  elle-même, 
oruées  de  peintures  à  fresque  dues  au  piu* 
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ceau  de  Filippo  Paladini,  peintre  florentin, 
célèbre  en  son  temps.  A  demi-eiïacées  qu'elles 
sont,  elles  représentent  encore,  pour  la  plu- 
part, les  principaux  traits  de  la  vie  du  fon- 
dateur. Ici  le  chevalier  Hugues  de  Loubens- 
Verdale,  déjà  commandeur,  sauve  l'ëlendard 
de  l'Ordre  à  la  retraite  de  Zoare  ;  là  le  che- 
valier de  Verdale,  alors  grand-prieur  de 
Toulouse,  est  envoyé  par  l'Ordre  en  ambas- 
sade auprès  du  pape;  plus  loin,  le  chevalier 
de  Verdale ,  nommé  Grand-Maître  en  son 
absence,  arrive  de  Rome  et  débarque  k  Malte; 
ailleurs,  et  déjà  Grand-M  .ître,  il  reçoit  du 
pape  Sixte-Quint  le  chapeau  de  cardinal, 
moyen  inventé  par  le  successeur  de  La  Cas- 
sière  pour  mettre  un  frein  h  la  luihulerice  et 
à  l'insubordination  des  chevaliers  qui  inter- 
jetaient appel  à  Rome  de  toutes  les  déci- 
sions magistrales.  De  ce  côté-ci,  il  ajoute  au 
château  de  Goze  de  nouvelles  fortifications; 
de  cet  autre,  il  prodigue  des  secours  aux  vic- 
times de  la  peste  qui  désola  Malte  sous  son 
règne;  là^  enfin,  il  fait  dresser  les  annales 
de  la  Religion  par  Jacques  Bosio,  neveu  du 
commandeur  qui  l'ut  célèbre  sous  Viiliers  de 
rile-Adam, 
Si  ce  n'était  îo  nialhctuuîeâ  lenip.^  où  s'as* 
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sonibrit  mainleiiani  le  règne  d'Emmanuel 
de  Rohan,  à  ce  nom  alricain  de  Zoare,  un 
retour  devait  se  faire  vers  une  épo(juc  de 
ce  passé  que  les  chevaliers  de  Saint-Jean 
ont  rempli  de  leur  valeur.  Quand  ils  perdent 
Rhodes  ei  qu'ils  détournent  les  regards  des 
côtes  de  1  Archipel  si  longtemps  témoins  de 
leurs  hauts  faits  d'armes,  c'est  pour  venir 
sur  le  rocher  deMalte,  et  voilà  que  l'Afrique 
leur  présente  un  champ  de  bataille  nouveau 
et  fécond.  Ils  occupent  Tripoli,  ils  s'y  main- 
tiennent et  s'y  défendent.  Toutes  les  villes 
de  cette  côte  sont  exposées  à  leurs  attaques; 
tons  les  Grands-Maîtres  qui  succèdent  d'a- 
bord à  Villiersderile-Adam  sy  sont  illustrés 
comme  chevaliers,  et  il  y  en  a,  comme  Didier 
de  Saint-Jailles,  qui  peuvent  joindre  à  ces 
souvenirs  celui  de  leur  valeur  au  siège  de 
Rhodes.  Claude  de  La  Sangle  s'est  signalé  à 
l'attaque d'Africa,  Jean  de  La  Valette  à  la  dé- 
fense de  Tripoli,  La  Cassière  à  la  retraite  de 
Zoare,  Hugues  de  Verdale  aussi.  Incessam- 
ment sur  ces  mers  et  sur  celte  côte,  les  che- 
valiers se  mesurent  avec  les  géants  d'alors, 
BarberousseetDragut,  seuls,  et  à  leurs  périls 
et  honneur;  accompai^nés,  mais  toujours  aux 
postes  les  plus  dangereux  de  l'attaque  et  de 
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laretraite  :  et  dans  les  défaites  comme  dans  la 
victoire,  c'est  aux  chevaliers  de  Saint-Jean 
que  revient  la  plus  grande  part  de  gloire.  On 
les  trouve  en  mer  avec  Doria  ;  on  les  trouve 
avec  Charles-Quiiit  à  la  prise  de  Tunis;  on 
les  trouve  avec  lui  à  l'entreprise  contre  Al- 
ger. Au  sortir  de  celte  nuit  désastreuse,  du- 
rant laquelle  périrent  la  flotte  et  les  forces 
du  glorieux  empereur,  quand  cent  trente  na- 
vires étaient  engloutis  sous  les  vagues,  et 
que  celte  immense  armée,  composée  de  la 
fleur  '^^  toute  la  noblesse  d'Espagne  et  d'Ita- 
lie, ruinée  de  Tond  en  comble,  se  hâtait  pré- 
cipitamment vers  la  retraite,  au  milieu  de 
l'épouvantable  tourmente  des  éléments  dé- 
chaînés, on  vit  un  héroïque  spectacle.  Une 
poignée  d'hommes  en  bon  ordre  et  à  l'arrière- 
garde  marchait  à  pied  ;  ils  étaient  vêtus  de 
casaques  rouges  :  c'étaient  les  chevaliers  de 
Malte  précédés  simplement  de  l'enseigne  de 
l'Ordre.  Us  font  volte-face  et  l'ennemi  recule 
devant  eux  refoulé  jusque  vers  ses  murs.  Les 
chevaliers  les  poursuivent,  se  précipitent  sur 
leurs  pas;  ils  vont  pénétrer  pêle-mêle  avec 
les  fuyaixls  jusque  dans  la  ville;  mais  la  por(e 
se  referme.  Alors  Ponce  de  Balagner,  qui 
tenait  l'enseigne  de  la  Religion  d'une  main, 
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de  l'autre  enfonce  soji  poignard  dans  la  porte 
et  l'y  laissa  fiché.  Intrépide  défi  d'un  cheva- 
lier français  qui  devait,  trois  cents  ans  plus 
lard ,  être  retiré  de  là  par  d'autres  mains 
françaises  ! 

Mais,  depuisbien  longtemps,  l'Ordre  s'était 
débarrassé  de  sa  cuirasse  de  guerre  pour  se 
mettre  à  l'aise,  et  se  reposer  dans  ses  vête- 
ments de  grand  seigneur.  L'alliance  d'abord 
de  la  France  avec  le  Turc;  [>uis  Tordre  du 
Pape,  qui  avait  prescrit  de  respecter  tout 
bâtiment  sortant  des  ports  du  levant  pour  se 
rendre  en  terre  chrétienne,  avaient  amorti 
l'ardeur  guerrière;  elle  se  réveille  un  mo- 
ment sous  Alof  de  Vignacourt,  pour  s'étein- 
dre bieniôi  sous  Lascaris,  et  jeter  encore  une 
dernière  ctincelie  sous  Raymond  Perellos. 

Voilà  venu  le  temps  de  la  richesse,  de  la 
paisible  jouissance,  des  élections  vivement 
briguées,  des  cérémonies  pompeuses,  des 
pass.ges  d'ambassadeurs  magnifiquement 
fêtés  et  des  estocs  bénits  solennellement  en- 
voyés par  le  Pape.  Qui  parle  aujourd'hui  de 
barbaresques?  on  a  bâii  des  forteresses  à 
Malle  comme  ailleurs  des  palais,  chaque 
pointe  de  rocher  et  chaque  langue  de  terre 
portent  une  citadelle,  la  ville  est  imprenable, 
et  c'est  bien  assez  des  galères  qui  sortent  en- 
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core  quelquefois  eu  caravane  pour  maintenir 
sur  ces  mers  la  terreur  qu'y  inspire  le  nom 
seul  des  chevaliers.  Ce  sont  les  temps  pros- 
pères ,  ce  sont  les  temps  d'oubli  au  dessus 
desquels  le  nom  des  Grands-Maîtres  qui  ont 
régne  surnage  à  peine.  Aussi,  sur  cette  mer 
endormie  des   événements  tranquilles  ,    à 
peine  l'observateur    altentit"  découvre-t-il 
dans  toute  son  étendue  deux  sommets,  deux 
écueils  h  fleur  d'eau,  la  conspiration  des  es- 
claves et  la  conspiration  des  prêtres ,  qui  lui 
peuvent  servir  de  point  d'appui  pour  jeter  les 
yeux  autour  de  soi,  vers  les  horizons  du  passé 
et  vers  les  nuages  de  l'avenir.  Car  enfin  les 
richesses  et  le  repos  ont  produit  les  abus ,  et 
les  abus  ont  amené  déjà  des  signes  certains 
de  décadence ,  quand  Emmanuel  de  Rohan 
paraît  au  magistère,  qui,  d'un  noble  cœur  et 
d'une  noble  volonté,  redonne  aux  institutions 
et  aux  finances  la  force  dont  elles  allaient 
manquer. 

Les  choses  d'autrefois ,  ainsi  retrempées 
par  un  esprit  éclairé  et  par  une  main  ferme, 
promettaient  encore  d'aller  loin,  mais  la  pre- 
mière secousse  de  ce  grand  tremblement  de 
terre  politique  qui  devait  changer  toute  la 
face  de  l'Europe  se  fit  sentir  à  Malte. 
*Ce  fut  quarante-deux  jours  après  que  les 
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Élats-Gcncraux  deFrance  réunis  h  Versailles 
eurent  pris  le  nom  d'assemblée  nationale,  ce 
fut  dans  la  mémorable  séance  du  4  août  1 789 
que  raboliiion  des  droits  féodaux  et  des  déci- 
mes porta  un  coup  terrible  à  l'Ordre  en  le 
privant  en  France  de  ses  deux  principales 
ressources.  Le  bailli  de  la  Brillane,  effrayé  de 
la  perte  qui  en  résuliait  pour  l'Ordre,  s'était 
flatté  que  l'intervention  du  roi,  invoquée  par 
le  Grand-Maître,  pourrait  amener  quelques 
modifications.  Mais  les  suppliques  du  Grand- 
Maître  au  Iloi ,  communiquées  au  président 
de  l'assemblée  par  le  comte  de  Montmorin,  ne 
firent  qu'irriter  les  esprits,  à  ce  point  que, 
dans  la  séance  du  2S  novembre  ,  lecture  de 
ces  dépêches  ayant  été  faite,  le  député  Ca- 
mus, appuyé  par  quelques  autres  membres, 
ne  craignit  pas  de  proposer  la  suppression 
de  l'Ordre  en  France. 

Il  se  disait  à  Malte  que  M.  Camus  était 
poussé  par  un  motif  de  ressentiment  person- 
nel contre  l'Ordre;  que  dans  d'autres  temps  il 
avait  sollicité  la  faveur  de  porter  la  croix  de 
Malte,  comme  chevalier  de  grâce;  que  le  re- 
fus l'avait  vivement  blessé;  et  qu'il  ne  de- 
mandait qu'une  circonstance  fc.vorable  pour 
exercer  quelque  vengeance.  La  révolution 
française  vint  le  servir  au  delà  de  ses  espéran- 
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ces.  Il  attendit  l'instant  propice,  s'en  em- 
para et,  dans  un  discours  soigneusement  éla- 
boré, après  avoir  protesté  de  son  respect  pour 
une  institution  illustre,  mais  aussi  de  son  zèle 
patriotique,  il  demanda  l'abolition  de  l'Ordre 
de  Malte,  comme  corps  privilégié ,  incompa- 
tible avec  le  nouveau  système  constitutif, 
comme  Ordre  religieux  qui  devait  être  com- 
pris dans  la  mesure  générale  et  comme  sou- 
veraineté étrangère  qui  s'appropriait  à  tort 
les  sueurs  de  l'agriculteur  en  France.  Mais  la 
proposition  de  cet  orateur,  bien  que  réitérée 
plus  tard  avec  une  nouvelle  force  dans  un 
rapport  écrit,  n'obtint  pas  alors  l'assentiment 
de  l'assemblée. 

On  s'arrêta  à  la  motion  de  M.  Treilhard, 
et  il  fut  décrété  que  le  séquestre  serait  mis  sur 
les  biens  de  l'Ordre  de  Malte  en  France  ;  on 
laissait  d'ailleurs  au  comité  des  affaires  ec- 
clésiastiques le  soin  de  statuer  à  cet  égard 
pour  l'avenir. 

Aussitôt  que  cette  mesure  fut  publique, 
plus  dune  voix  s'éleva  pour  représenter  que 
les  intérêts  de  l'Ordre  de  Malte  étaient  insé- 
parables de  ceux  de  la  France.  Le  comte  de 
Maccartliy-Levignac,  entre  autres,  et  le  bailli 
de  la  Briilanne  s'attachèrent  à  le  prouver  ; 
ils  publièrent  d'éloquenis  manifestes  et  s'ap- 
T,  I.  22 
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payaient  de  la  politique  de  tous  les  rois  de 
France  qui  avait  été  de  soutenir  l'Ordre.  Mais 
plus  encore,  les  représentanls  des  corps  ma- 
nulacluriers  et  commerçants  firent  entendre 
des  réclamations  énergiques  sur  l'utilité  de 
relations  amicales  avec  une  île  pour  ainsi 
dire  trançaise  ;  et  les  chambres  de  commerce 
de  Lyon,  de  Bordeaux  et  de  Marseille,  à  l'una- 
nimité, protestèrent  contre  toute  mesure  qui, 
en  renversant  l'Ordre  de  Malte,  ruinerait  im- 
manquablement le  commerce  de  la  France 
dans  la  Méditerranée  et  dans  le  Levant. 

—  Si  nous  perdons  le  commerce  du  Le- 
vant, s'écria  avec  la  jactance  d'alors  un  des 
membres  de  l'assemblée ,  nous  accroîtrons 
celui  du  Couch:int. 

Cependant  le  Grand-maître  et  les  cheva- 
liers, dans  l'île,  avaient  les  yeux  continuel- 
lement tournés  du  coté  de  la  France,  et  ils  es- 
péraient encore  y  voir  se  dissiper  la  tempête. 
Mais  des  nuages  de  plus  en  plus  sombres  s'a- 
moncelaient sur  la  monarchie  ,  et  lorsque  le 
roi,  par  une  lettre  du  20  septembre  1791, 
fit  part  au  Grand-Maître  de  son  acceptation 
de  la  constitution  (8) ,  cette  annonce  sembla 
au  conseil  de  l'Ordre  celle  du  triomphe  défi- 
nitif de  la  révolution  sur  l' autorité  royale. 
Néanmoins  la  prudence  exigeait  que  l'Ordre 
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persévérât  dans  ses  relalions  amicales,  et  le 
Grand-Maître  de  Rohan,  doué  de  trop  de  sa- 
gacité pour  ne  pas  comprendre  quelles  consé- 
quences fâcheuses  amèneraient  après  elles 
toutes  nouvelles  réclamations,  ne  cessait  de 
prescrire  aux  représentants  de  Malte  à  Paris 
une  politique  de  silence  et  de  temporisation. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  plusieurs  chevaliers 
qui,  malgré  l'étîit  croissant  d'anarchie  et  de 
désordre  ,  y  risquaient  leur  vie  pour  écarter 
de  leur  Ordre  le  coup  fatal.  Mais  parmi  ceux- 
ci  on  ne  saurait  trop  nommer  le  bailli  de  la 
Brillanne,qui  fut  plus  d'une  fois  prévenu  par 
M.  de  Montmorin  que  ses  jours  étaient  en  pé- 
ril.  Il  mourut  sur  ces  entrefaites,  non  pas  de 
cette  mort  dont  on  le  menaçait  et  qu'il  ne  crai  • 
gnait  point,  mais  consumé  d'efforts  et  du  re- 
gret de  voir  tous  ces  efforts  inutiles. 

Depuis  cette  perte ,  qui  fut  vivement  sen- 
tie ,  l'Ordre  cessa  d'avoir  en  France  un  am- 
bassadeur ;  mais  comme  les  circonstances 
rendaient  indispensable  la  présence  d'un 
agent  habile,  zélé  et  prudent,  le  Grand-Maî- 
tre, sur  la  désignation  d'un  comité  spéciale- 
ment institué  ,  et  qui  se  nommait  ;»  Malte  la 
Congrégation  d'État  pour  les  affaires  de 
France,  accrédita  aussitôt  le  bailli  de  Virieu, 
ministre  du  duc  de  Parme  ,  en  qualité  de 
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chargé  d'affaires,  et  lui  recommanda  d'agir 
de  concert  avec  le  commandeur  d'Estourmel 
dans  tout  ce  qui  pouvait  importer  à  TOrdre. 

Le  commandeur  d'Estourmel  élait  un  de. 
ces  royalistes  dévoués  qui  attendaient  avec 
une  inébranlable  coni lance  le  triomphe  de  la 
royauté.  En  qualité  de  receveur-général  de 
l'Ordre ,  il  avait  en  mains  des  fonds  considé- 
rables; il  n'hésita  pas,  tant  un  pareil  sacrifice 
lui  semblait  légitime,  honorable  pour  son 
Ordre  ,  et  profitable  à  sa  cause ,  de  donner 
assistance  de  ces  fonds  au  roi  de  France;  et 
il  prêta  sur  sa  propre  responsabiHté  deux  cent 
mille  livres  à  l'inforluné  Louis  XVi,  au  mo- 
ment du  fatal  voyage  de  Varennes.  Mais  les 
espérances  que  le  commandeur  d'Estour- 
mel fondait  de  ce  côté  furent  cruellement 
déçues  par  la  prise  du  roi  ;  il  fallut  alors 
que  le  bailli  de  Virieu  se  retournât  vers  la 
ressource  d'agir  sur  les  comités  de  l'assem- 
blée, par  Tentremise  d'agents  secondaires. 
Ceux   qu'il  choisit   l'abusèrent   de  fausses 
espérances  ,  et  M.  Mayer  ,  auteur  de  la  ré- 
ponse à  la  motion   de  Camus   et  des   ré- 
llexions  politiques  et  commerciales  sur  la 
nécessité  de  maintenir  l'Ordre  de  Malte ,  fut 
un  de  ceux  qui  surent  le  mieux  tromper  sa 
confiance. 


flelr-d'épée.  545 

!1  paraît  certain  que  des  menées  secrètes, 
bien  dirigées ,  soutenues  en  temps  opportun 
par  de  considérables  sacrifices  d'argent,  au- 
raient alors  mieux  réussi  que  les  arguments 
les  plus  logiques  et  que  les  raisonnements 
politiques  les  plus  profonds.  Mais,  par  un  in- 
croyable aveuglement,  tandis  qu'on  accorda 
au  bailli  de  Lilia  toutes  les  facilités  possibles 
pour  une  négociation  en  Russie,  dont  l'Ordre 
ne  pouvait  attendre  que  des  avantages  se- 
condaires, on  se  refusait  aux  sacrifices  qui 
pouvaient  sauverrOrdrelui-mème,enFrance. 

Ce  qui  peut-être  éloigna  la  Congrégation- 
d'Élat  de  ce  parti,  et  ce  qui  l'empêcha  de 
faire  de  ce  côté  tout  ce  qu'il  fallait  pour  pré- 
venir la  ruine  de  l'Ordre,  ce  fut  certaine- 
ment riiésitation  qui  provenait  de  la  distance, 
l'aveuglement  sur  la  portée  des  faits ,  le 
désir  de  ménager  les  puissances  qui  étaient 
alors  hostiles  à  la  France,  la  répugnance  que 
devait  avoir  un  gouvernement  aristocrati- 
que à  traiter  avec  le  parti  démocratique,  et 
peut-être  aussi  d'anciennes  et  nobles  habitu- 
des de  loyauté  qui  se  refusaient  à  une  intri- 
gue clandestine.  Quoi  qu'il  en  lut,  l'on  rejeta 
sans  ménagement  les  vues  qu'avaient  émises  à 
cet  égard  le  bailli  de  Flachslanden  et  l'abbé 
Boyer,  l'ancien.  Mais  quand  on  apprit  i'ar- 
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restation  du  roi  à  Vaiennes  et  la  prépondé- 
rance définitive  qu'obtenait  par  là  la  révo- 
lution, on  reconnut  quelle  faute  avait  été 
commise,  et  l'on  jugea  trop  tard  qu'il  fallait 
renoncer  à  obtenir,  par  l'entremise  avouée 
d'un  chargé  d'affaires,  c^  qui  était  le  but  de 
tant  d'efforts.  Rohan,  au  milieu  de  ceux  qui 
l'entouraient,  comme  un  pilote  au  milieu  du 
conflit  des  vents  contraires,  ne  savait  plus  à 
quel  parti  se  tourner.  Les  nouvelles  des  excès 
révolutionnaires  et  des  énormités  inouïes 
journellement  apportées  par  les  chevaliers 
qui  étaient  forcés  de  fuir  la  France ,  abat- 
taient les  espriîstes  meilleurs  et  les  plus  fer- 
mes. L'Ordre,  dans  cette  perplexité,  s'en  rap- 
portait pour  ses  deslins  au  hasard ,  car  en 
parlant  de  la  France  on  n'osait  plus  dire  la 
Providence,  et  pour  la  défense  de  ses  intérêts 
à  l'irisiinci  da  ses  agents  à  Paris.  Mais,  en 
apprenant  la  prise  du  roi ,  le  commandeur 
dEstourmel  avait  perdu  la  raison,  et  les  mas- 
sacres de  septembre  qui  survinrent  obligèrent 
le  bailli  de  Virieu  à  séioigner  précipitam- 
ment de  Paris  pour  se  réfugier  à  Lausanne. 
Dans  celte  détresse  ,  on  ne  vit  que  M.  de 
Cibon,  fils  de  l'ancien  secrétaire  d'ambassade 
de  rOrdre  à  Paris,  qui  pût  se  charger  du 
soin  des  affaires.  Celui  ci,  prévoyant  une  se- 
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conde  attaque  dans  l'assemblée,  mit  tous  ses 
soins  à  rechercher  un  homme  influent  et  élo- 
quent qui  put  lutter  de  talents  et  de  manèges 
contre  l'éloquence  et  les  intrigues  du  redou- 
table Camus.  Le  citoyen  Regnaud  de  Saint- 
Jean-d'Angely ,  avocat  de  Sainlonge,  membre 
de  l'assemblée ,  lui  parut  réunir  ces  deux 
qualités.  C'est  à  lui  que  lut  confiée  la  défense 
de  l'Ordre,  et  son  discours  écrit,  et  envoyé 
d'avance  au  Grand-Maîlre,  remporta  à  Malte 
l'approbation  générale.  Mille  grâces  honori- 
fiques et  de  grosses  pensions  furent  promises 
au  défenseur,  s'il  parvenait  à  faire  reconnaî- 
tre l'Ordre  comme  souverain  étranger,  pos- 
sessionné  en  France  et  puissance  neutre  à 
l'égard  de  ce  royaume.  Mais  Regnaud  rejeta 
cesoffres  avec  une  modération  vraie  ou  feinte, 
et  déclara  qu'il  n'ambitionnait  que  sa  récep- 
tion gratuite  dans  l'Ordre  en  quahlé  de  ser- 
vant d'armes  avec  la  charge  même  d'agent 
des  affaires  de  l'Ordre  en  France. 

Par  une  singularité  remarquable  ,  ce  fut 
ce  même  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angely, 
après  que  l'île  eut  été  enlevée  aux  cheva- 
liers, qui  fut  nommé  par  le  général  Bonaparte 
gouverneur  civil,  en  même  temps  que  le  gé- 
néral Vaubois  prenait  à  Malte  le  commande- 
ment miUtaire. 
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L'Ordre  donc  se  laissait  encore  aller  h  de 
trompeuses  espérances,  tandis  qu'en  France 
le  coup  lalal  était  porté.  A  la  suite  d'une  nou- 
velle attaque  du  citoyen  Camus ,  rassemi^lée 
législative,  le  19  septembre  1792,  le  jour  de 
sa  dernière  séance,  mit  au  rang  des  biens 
nationaux  tous  ceux  que  l'Ordre  de  Malle 
possédait  en  France,  et  fit  défense  de  porter 
la  croix  de  cet  Ordre  dans  toute  l'étendue  du 
territoire  français.  La  Convention,  qui  vint 
ensuite,  acheva  l'œuvre  en  décrétant  l'alié- 
nation de  toutes  les  propriétés  qu'avait  pos- 
sédées en  France  l'Ordre  de  Malte,  et  en  ré- 
glant jusqu'au  mode  d'aliénation. 

Ce  coup  non  seulement  dépouillait  l'Ordre 
de  tous  les  biens  qui  servaient  d'apanage  aux 
trois  langues  de  France,  mais  aussi  lui  enle- 
vait toutes  les  commanderies  situées  dans 
l'Alsace ,  dans  le  Roussillon  et  dans  la  Na- 
varre française ,  et  qui  appartenaient  aux 
langues  d'Allemagne  et  d'Aragon,  de  sorte 
que  ces  Langues  s'en  trouvaient  elles-mêmes 
appauvries  d'autant  ;  d'un  autre  côté,  le  nom- 
bre des  chevaliers,  qui,  par  suite  de  la  pros- 
cription de  la  noblesse  en  France,  venaient 
chercher  un  asile  à  Malte,  s'augmentait  cha- 
que jour;  et  ceux-là  mêmes  qui  avaient  joui 
des  plus  riches  commanderies  se  irouvalent 
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réduits  à  un  dénuement  complet.  Les  piliers 
des  auberges  qui  n'avaient  plus  en  perspec- 
tive les  dédommagements  ordinaires  de  leurs 
sacrifices,  commençaient  à  s'excuser  de  ne 
pouvoir  fournir  aux  dépenses  des  tables  où 
les  chevaliers  de  leurs  Langues  venaient  s'as- 
seoir chaque  jour.  La  position  des  chevaliers 
de  France  à  Malte  eût  donc  été  fort  difficile, 
si  le  Grand-Maître  ne  leur  fût  venu  en  aide  et 
n'eût  assigné  à  chacun,  sur  sa  propre  cas- 
sette, tout  appauvrie  qu'elle  fût,  un  traite- 
ment qui  se  montait  par  mois  à  trente  écus 
Maltais. 

Depuis  la  réception  du  fatal  décret  de  l'as- 
semblée, la  congrégation  d'État  s'était  réu- 
nie bien  des  fois  sans  trouver  jamais  à  quel 
moyen  se  déterminer.  Rompre  définitive- 
ment avec  ceux  qui  gouvernaient  alors  la 
France,  c'était  le  parti  des  gens  qui  ne 
voyaient  que  le  mal  fait  et  qui  ne  voulaient 
suivre  que  riaipulsion  de  leurs  sentiments; 
temporiser  encore  et  essayer  de  derniers 
ménagements  qui  pouvaient  adoucir  la  dé- 
sastreuse mesure,  c'était  le  parti  des  plus  ha- 
biles et  des  plus  prudents  qui  rentraient 
ainsi  dans  la  politique  du  Grand-Maître.  Car 
jusque-là,  Rohan  avait  toujours  enjoint  aux 
membies  de  l'Ordre  qui  se  trouvaient  en 
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France,  de  ne  prendre  aucune  part  aux 
troubles  du  pays,  de  se  soumettre  sans  re- 
présentations aux  lois  de  l'assemblée,  et  lui- 
même,  au  milieu  des  hostilités  qui  s'étaient 
déclarées  à  l'étranger,  avait  gardé  la  plus 
exacte  neutralité. 

Le  bailli  de  Foresta,  receveur  à  Marseille, 
avait  donc  reçu  l'avis  de  porter  à  Paris  les 
dernières  récriminations  de  l'Ordre  de  Malte; 
et  le  Grand-Maître  qui,  le  jour  même  des 
funérailles  de  l'amiral  Angelo  Emo,  s'était, 
après  la  cérémonie  du  matin,  retiré  à  son 
palais  de  plaisance  du  Boschetto,  s'y  entre- 
tenait alors,  avec  quelques  dignitaires  de 
l'Ordre,  de  celle  mission  du  bailli  et  des  mal- 
heurs qui  venaient  de  France. 

C'était  dans  la  galerie  qui  donnait  sur  la 
vallée,  et  malgré  l'inscription  que  le  fonda- 
teur fit  tracer  sur  la  porte  d'entrée  ,  les  sou- 
cis avaient  accompagné  jusqu'en  ce  lieu  le 
Grand-Maître. 

Une  solennelle  tristesse  qui  tenait  au  goût 
de  l'ameublement  régnait  dans  les  appar- 
tements du  Boschetto,  et  les  salons,  meublés 
encore  comme  au  temps  du  fondateur,  étaient 
bien  l'encadrement  qui  convenait  à  la  grande 
figure  en  deuil  d'Emmanuel  de  Rohan.  Rien 
n'avait  été  changé  là,  depuis  le  magistère 

Cédant  otto  curer. 
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d'Alof  de  Vignacourt  ou  de  Hugues  de  Ver- 
dale  dont  les  fresques  des  plafonds  rendaient 
d'ailleurs  le  souvenir  vivant.  -Ce  n'étaient 
déjà  plus  les  meubles  en  bois  sculpté,  comme 
au  temps  de  la  renaissance,  et  qui,  malgré  la 
perfection  du  travail,  gardent  toujours  un 
air  abrupte,  ainsi  que  de  paysaas  qui  entre- 
raient dans  un  salon  ;  ce  n'étaient  pas  non 
plus  les  splendeurs  dorées  du  règne  de 
Louis  XIV,  les  meubles  aux  encoignures  de 
bronze  où  le  cuivre  s'incruste  dans  l'écaillé  : 
mais  des  sièges  aux  dossiers  élevés,  raides  et 
cérémonieux,  des  coffres  supportés  sur  des 
consoles,  de  hauts  buffets  en  bois  d'ébène  se 
dressaient  contre  les  murs,  ici  gravés  en 
creux  ou  en  demi-bosse,  là  incrustés  d'étain, 
ailleurs  incrustés  d'ivoire.  Des  miroirs  de 
Venise,  aux  reflets  sombres,  et  biseautés  sur 
toutes  les  faces,  étincelaient  dans  le  feuillage 
en  cuivre  de  leurs  cadres  repoussés  au  mar- 
teau, comme  des  joyaux  de  prix  enchâssés 
dans  une  orfèvrerie  de  vermeil  ;  des  cuirs 
gauffrés,  mordorés  et  damasquinés,  venant 
deCordoue,  de  Flandre,  ou  de  Hongrie,  re- 
couvraient les  murs  de  leurs  arabesques;  de 
riches  tentures  de  velours  et  de  brocart  s'é- 
cartaient en  rideaux  devant  l'ouverture  des 
croisées  ou  retombaient  en  lourdes  portières 
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devant  chaque  porte  des  salons  et  de  la  ga- 
lerie. Il  y  avait  dans  chaque  pièce  une  splen- 
deur de  chapelle,  comme  si  dans  chacune  on 
allait  célébrer  la  messe  ;  il  y  avait  une  som- 
bre magnificence  de  cardinal,  mais  de  cardi- 
nal portant  volontiers  le  panache  et  l'épée, 
ainsi  qu'était  le  Grand-Maître  Hugues  de 
Loubens-Verdale. 

Deux  cents  ans  néanmoins  s'étaient  écou- 
lés et  le  temps  était  venu  pour  Emmanuel  de 
Rohan  où,  navré  des  malheurs  qui  acca- 
blaient la  France,  le  roi  et  sa  propre  fa- 
mille ,  consterné  devant  les  calamités  qui 
fondaientsur  l'Ordre  et  sur  l'ile.et  déjà  frap- 
pé des  atteintes  de  l'âge,  il  ne  jetait  plus  sur 
l'avenir  qu'un  regard  découragé. 

Quelques  chevaliers  dignitaires  de  l'Ordre 
ou  officiers  de  la  maison  du  Grand-Maître,  se 
tenaient  par  groupes  dans  la  galerie ,  le 
Grand-Maître  lui-même  debout,  et  adossé 
contre  le  chambranle  d'une  haute  cheminée 
dont  le  foyer  était  rempli  darbusles  en  fleurs, 
semblait  abîmé  dans  ses  pensées.  La  conver- 
sation était  pleine  de  silences,  et,  le  silence 
une  fois  établi,  chacun  semblait  craindre  de 
le  rompre. 

—  Qui  dirait,  à  voir  ce  ciel  tout  d'azur  et 
cette  sérénité  dans  l'air,  que  nous  sommes 
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battus  d'un  si  terrible  orage!  hélas!  on  dit 
bien  vrai,  les  coups  de  foudre  qui  éclatent 
au  milieu  d'un  ciel  tranquille  n'en  sont  que 
plus  redoutables. 

Ainsi  parlait  à  demi-voix  le  chevalier  de 
Greische-Jallaucourt  au  bailli  de  Vachon  Bel- 
mont,  en  s'avançant  vers  une  croisée  ouverte 
par  laquelle  pénétraient  les  émanations  des 
orangers  fleuris  et  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant. 

—  Nous  communiquons,  dit-on,  par  des- 
sous la  mer,  avec  la  Sicile  et  l'Etna,  répondit 
le  biiiiii,  ot  nous  tenions  à  la  France  par  un 
lien  plus  intime,  par  un  lien  d'or.  Faut-il 
s'étonner  si  le  volcan  qui  entraîne  une  mo- 
narchie de  treize  siècles,  qui  renverse  les 
autels  de  Clovis  et  menace  l'Europe  entière , 
peut  ébranler  sur  ses  vieux  fondements  un 
Ordre  qui  tirait  de  la  France  même  son 
origine  ,  sa  gloire  et  les  trois  quarts  de  ses 
richesses  ! 

Ces  paroles  une  fois  tombées  dans  le  si- 
lence ne  furent  pas  relevées ,  mais  le  cheva- 
lier Miari  s'approchant  du  Grand-Maître  et 
lui  adressant  directement  la  parole  : 

^—  Monseigneur,  lui  dit-il,  le  bailli  de  Fo- 
resta  sera  peut-être  plus  heureux  là-bas  que 
nos  précédents  négociateurs.  Son  début  est 
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d'un  bon  augure  ,  puisqu'il  a  pu  nous  faire 
parvenir  par  Gênes  celle  somme  de  cent 
cinquanle-six  mille  livres  que  les  gouver- 
nanls  de  la  France  n'avaient  pas  encore  sai- 
sie entre  ses  mains. 

—  Heureux  !  répondit  le  Grand-Maître , 
ah  !  ni  moi,  ni  mes  négociateurs  ne  sommes 
heureux,  mais  au  moins  j'aurai  fait  tout  ce 
qui  élait  humainement  possible  pour  sauver 
l'Ordre  de  sa  ruine  1  voilà  pourquoi  j'ai  re- 
commandé la  soumission  aux  lois  du  pays  à 
lous    nos  chevaliers  et  commandeurs  qui 
élaienl  en  France  ,  et  j'ai  donné  l'exemple  : 
quand  M.  Necker  a  demandé  aux  propriélai- 
res  de  France  une  contribulion  volontaire  du 
quart  de  leur  revenu  ,  notre  receveur  à  Pa- 
ris s'est  empressé  de  faire  sa  soumission,  et 
il  a  même  fait  les  premiers  paiements  ;  cela 
n'a  pas  empêché  que  l'on  n'ait  commis  à  no- 
tre égard  la  plus  fragrante  violation  du  droit 
des  gens.  Je  sais  que  tous  n'approuvent  pas 
les  ménagements  que  j'ai  gardés  et  que  je 
garde  encore,  mais  si  j'ai  protesté  contre  les 
premiers  décrets  qui  nous  frappaient ,  je  de- 
vais le  faire  aussi  contre  celte  dernière  me- 
surequi,enruinantles  Langues  ile  France,  ne 
tend  rien  moins  qu'à  abolir  l'Ordre  lui-même. 
Sans  les  trois  Langues  de  France,  l'institution 
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(les  chevaliers  de  Saint-Jean  ne  peut  se 
maintenir  à  iMalte,  et,  sans  revenus  de  Fran- 
ce, il  n'y  aura  bieniôt  plus  ici  de  Langues  de 
France. 

—  Monseigneur,  si  la  monarchie  se  réta- 
blit, nous  rentrerons  dans  nos  biens ,  mais 
si  le  régime  actuel  se  maintient,  nous  ne  de- 
vons rien  espérer  de  gens  qui  n'ont  d'autres 
règles  que  celles  de  leur  passion. 

—  Monseigneur,  si  je  l'osais  devant  Votre 
Altesse,  je  parlerais  comme  le  démagogue 
de  l'assemblée  nationale,  et  je  dirais  :  Ce 
que  nous  perdrons  au  couchant  nous  le  re- 
trouverons au  nord  !  car  vos  soins  et  l' habi- 
leté du  bailli  de  Litta  vont  peut-être  nous  ou- 
vrir en  Russie  un  nouveau  monde. 

Un  éclair  de  confiance  qui  s'éteignit  bien- 
tôt, passa  sur  le  front  d'Emmanuel  de  Rohan, 
et  il  répondit  : 

—  Je  ferai  de  ce  côté  ce  qui  se  pourra 
faire,  mais,  dois-je  l'avouer,  je  l'entreprends 
sans  espoir.  Faut-il  compter  sur  les  monar- 
ques d'Europe?  faut-il  compter  sur  sa  pro- 
pre sagesse  ?  je  le  dis  ici  pour  moi.  Vous  sa- 
vez quelles  négociations  il  m'a  fallu  suivre,  il 
y  a  douze  ans ,  pour  réunir  à  notre  Ordre 
celui  de  Saint-Anloine  de  Vienne  (10)?  C'était 
une  acquisition  brillante,  qui,  en  échange 
des  charges  qu'elle  nous  imposait,  devait 
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amener  à  l'Ordre  un  nouveau  lustre  et  au 
sacré  trésor  un  revenu  annuel  de  plus  de 
cent  raille  écus.  Mais  il  fallait  cent  ans  pour 
réaliser  ce  bénéCee  :  et,  dans  l'appauvrisse- 
ment progressif  du  trésor,  les  lourdes  char- 
ges, qu'il  faut  cependant  payer,  ne  sont  pas 
en  exspectative  et  aujourd'hui  nous  écrasent. 

—  Mais  aussi,  Monseigneur ,  dans  cent 
ans,  l'Ordre  et  le  peuple  de  Malte  béniront 

.\os  bienfaits  et  votre  mémoire, 

—  Cent  ans  !  je  comptais  alors  sur  l'ave- 
nir! mais  vous,  Monsieur,  qui  comptez  à  pré- 
sent sur  les  rois  d'Europe,  oubliez-vous  donc 
ce  qu'ils  se  sont  montrés  pour  nous?  avides, 
injustes  ,  jaloux ,  toujours  prêts  à  nous  dé- 
pouiller !  quand  le  chevalier  piémoniais 
Osasco  a  prétendu,  contre  notre  institution, 
assurer  aux  chevaliers  seuls  de  Piémont  les 
commanderics  de  ce  pays,  le  roi  de  Saidai- 
gne  a  pris  parti  pour  le  chevalier  et  a  soutenu 
cette  prétention;  quand  nous  avons,  selon  no- 
ire devoir  et  notre  institution,  volé  au  secours 
de  Messine  et  de  lleggio,  bien  avant  que  la 
nouvelle  du  tremblement  de  terre  pût  être 
portée  à  Naples,  comment  le  roi  de  Naples  a- 
t-il  reconnu  notre  empressement?  il  nous  a 
fait  savoir  que  le  gouvernement  de  Sa  Ma- 
jesté Sicilienne  était  bon  pour  venir  en  aide 
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à  ses  sujets  dans  quelque  désastre  que  ce  fût, 
et  qu'il  n'avait  pu  voir  sans  surprise  des  vais- 
seaux étrangers  leur  porter  les  premiers 
secours. 

—  Ma  foi,  Monseigneur,  le  gouvernement 
du  peuple,  en  ce  cas,  est  aussi  ingrat  que 
celui  des  rois;  car  en  même  temps  que  nos 
galères  reprenaient  aux  corsaires  Tunisiens 
ces  deux  bâtiments  marchands  de  Marseille , 
que  vous  avez  rendus  à  leurs  anciens  maîtres 
sans  rien  vouloir  retirer  de  cette  action  cfiue 
l'honneur  de  l'avoir  faîte,  on  délibérait  en 
France  sur  l'utilité  de  l'Ordre  de  Malte,  et 
c'est  alors  même  que  le  coup  nous  a  frappés. 

—  Monseigneur,  disait  en  même  temps 
le  bailU  de  Vachon-Belmoiît,  je  ne  parlais 
pas  des  rois  mais  des  empereurs.  L'empe- 
reur Charles -Quint  répara  les  désastres  de 
Rhodes,  l'impératrice  de  Russie  réparera  les 
désastres  de  Malte. 

—  Dieu  le  veuille.  Messieurs,  maïs  s'il 
faut  vous  confesser  la  vérité,  il  n'est  qu'un 
roi  au  monde  vers  lequel  je  puisse  en  ce  mo- 
ment tourner  mon  cœur,  et  mes  vœux  :  c'est 
le  roi  de  France,  noire  roi,  qui  se  trouve  im- 
pliqué dans  cet  horrible  procès  dont  on  ne 
trouve  aucun  prétexte  ni  moyen  dans  au- 
cune loi  existante. 

T.   I.  23 
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—  Aussi  m'élonné-je  ,  dit  avec  quelque 
hardiesse  le  bailli  Camille  de  Rohan  ,  que 
Votre  Altesse  se  soit  décidée  à  envoyer  mon- 
sieur le  bailli  de  Foresta ,  vers  ceux  qui  se 
sont  faits  les  geôliers  du  roi. 

—  Et  que  savez-vous ,  Monsieur,  répondit 
avec  vivacité  le  Grand -Maître,  si  le  roi  lui- 
même  n'est  pas  pour  quelque  considération 
dans  ce  voyage?  Quand  il  a  fallu  gagner 
Varennes,  Louis  XVI  a  trouvé  de  l'argent 
entre  les  mains  d'un  de  nos  commandeurs  ; 
s'il  faut  qu'il  s'évade  du  Temple,  il  trouvera 
la  bourse  ouverte  d'un  de  nos  baillis.  Croyez- 
moi,  Messieurs,  si  le  Grand-Maître  est  forcé 
d'agir  avec  prudence  dans  l'intérêt  de  tout 
rordre,  c'est  ici  le  gentilhomme  français  qui 
vous  parle  avec  toute  franchise  de  cœur  :  j'ai 
souffert  plus  que  personne  des  ménagements 
à  garder.— Mais  fiez-vous-en  à  mon  honneur 
pour  la  borne  qu'il  y  faudra  mettre.  Au  reste, 
je  n'ai  contraint  personne  à  rester  ou  à  en- 
trer en  France;  j'ai  écrit  aux  chevaliers  qui 
s'y  trouvaient  (10)  :  «  Vous  devez  tous  vous 
considéreretvousconduire  en  France  comme 
étrangers  et  comme  lels  être  soumis  aux  lois 
du  pays.  Vous  devez  tous  obéir  à  la  loi  ou 
vous  retirer,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  » 

—  Aussi ,  ajouta  le  chevalier  de  Fontana, 


qui  était  intendant  dn  palais,  les  chevaliers 
de  France  sont-ils  arrivés  en  foule  à  Malte; 
les  uns  contraints  par  leur  âge  qui  les  con- 
damnait à  une  vie  tranquille,  les  autres  par 
le  m  ilheur  des  temps  et  le  revers  des  armes. 
Mais  qui  le  sait  mieux  que  vous,  Monsei- 
gneur ,  vous  qui  secourez  tous  ces  chevaliers 
en  père  !  Cependant  je  dois  le  déclarer  à 
Votre  Altesse,  vous  mesurez  vos  bienfaits 
plutôt  sur  la  générosité  de  votre  cœur  que 
sur  l'étendue  de  vos  ressources  pécuniaires  ; 
ces  ressources  ,  elles  aussi ,  sont  désormais 
bien  restreintes,  et  si  vous  n'y  mettez  ordre, 
bientôt  il  ne  vous  restera  plus  rien  pour  l'en- 
tretien de  votre  maison. 

Ce  fut  alors  qu'Emmanuel  de  Rohan  fit 
cette  noble  réponse  dont  les  propres  paroles 
ont  été  conservées  et  qui  suffirait  pour  atta- 
cher tout  respect  à  son  nom  ; 

—  Réservez,  dit-il ,  un  écu  par  jour  pour 
la  dépense  de  ma  table  et  que  le  reste  soit 
distribué  à  mes  frères. 

Puis,  se  retournant  vers  les  autres  cheva- 
liers avec  une  simplicité  admirable  : 

—  Messieurs,  continua-t-il,  je  l'ai  dit  aux 
chevaliers  des  trois  langues  de  France,  et  je 
voudrais  bien  que  vous  le  leur  redisiez  vous- 
mêmes  :  ils  doivent  tout  faire  pour  se  conci- 
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lier  la  faveur  des  autres  Langues.  Celles  d'A- 
ragon et  de  Castille  ont  les  premières  volon- 
tairement doublé  leurs  responsions ,  cet 
exemple  a  été  suivi  par  celles  d'Allemagne 
et  d'Italie.  Mais  il  faut  que  les  chevaliers  de 
France  se  montrent  reconnaissants  de  la 
bonne  volonté  de  leurs  frères  qui  les  font 
vivre. 

—  Au  lieu  de  cela,  ils  ne  se  montrent  que 
trop  souvent  emportés ,  turbulents  et  que- 
relleurs ,  observa  le  bailli  de  Vachon-Bel- 
mont. 

—  Il  est  vrai  que  le  malheur  aigrit  les 
meilleures  natures,  continua  le  Grand-Maî- 
tre. Mais  si  la  détresse  des  langues  de  France 
doit  rendre  des  réformes  et  des  économies 
nécessaires,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que 
ces  mesures  mécontenteront  à  la  fois  les 
Maltais  et  les  autres  Langues  qui  en  auront  à 
souffrir.  Pauvres  Maltais,  il  en  faudra  cepen- 
dant venir  là!  retranchements  dans  la  ma- 
rine, cessation  de  travail  dans  les  arsenaux, 
réduction  dans  les  milices ,  économie  dans 
les  hôpitaux! 

—  Les  autres  Langues  !  reprit  le  bailH  de 
Freslon,  eh!  mon  Dieu,  celles  d'Espagne  et 
d  Italie,  jalouses  des  faveurs  accordées  aux 
émigrés  français ,  éclatent  déjà  en  murrau- 
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res,  en  reproches  et  en  réclamations  assez 
peu  mesurées. 

—  Voilà  pourquoi ,  reprit  le  Grand-Maî- 
tre ,  nos  chevaliers  français  ne  sauraient  se 
montrer  trop  patients ,  trop  assidus  à  leurs 
devoirs,  trop  soumis  à  la  règle.  Qu'ils  ne  lais- 
sent pas  dire  que  l'esprit  qui  les  amène  ici 
n'est  pas  celui  de  l'mstitution,  et  qu'ils  n'y 
viennent  que  pour  y  trouver  un  refuge  ;  mais 
qu'ils  en  imposent  aux  Maltais,  sinon  aujour- 
d'hui par  leur  richesse ,  du  moins  par  leur 
courage  et  leur  dignité  à  supporter  les  mau- 
vais jours;  et  aux  chevaliers  des  autres  Lan- 
gues, par  le  bon  exemple  qu'ils  devront  don- 
ner comme  religieux  et  comme  chevaliers. 

En  ce  moment,  un  des  huissiers  de  service 
ouvrant  les  deux  battan's  de  la  porte  ,  an- 
nonça :  M.  le  chevalier  de  Rabastens,  mes- 
tre-écuyer. 

Celui-ci  en  ira  avec  toutes  révérences  con- 
venables, mais  après  qu'il  eut  communiqué 
à  part  quelques  mots  au  Grand-Maître  : 

-—  Messieurs,  dit  le  Grand-Maître  aux  che- 
valiers qui  se  trouvaient  là,  voici  le  soleil 
qui  se  couche  et  la  fraîcheur  qui  va  venir, 
si  vous  voulez  bien  monter  sur  la  terrasse 
du  palais  je  vous  y  rejoindrai  dans  quelques 
instants. 
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Puis,  «près  que  le^^  chevaliers  furent  sor- 
tis, il  s'cntietint  longuement  avec  le  mestre- 
écuyer,  et  termina  la  conversation  par  ces 
mots  : 

—  Faites-le  venir  devant  moi  et  laissez- 
nous  seuls. 

La  porte  qui  s'ouvrit  pour  laisser  sortir  le 
mestre-ccuyer  donna  entrée  à  un  person- 
nage qui  n'était  autre  que  Monlalan.  Mais  il 
ne  fit  que  deux  pas  dans  l'appartement  ;  in- 
terdit qu'il  avait  toujours  été  en  présence  du 
Grand-Maître ,  il  n'osait  même  aujourd'hui 
s'avancer;  il  demeura  muet,  embarrassé, 
pâle,  la  tête  basse,  tournant  et  retournant 
son  chapeau  entre  ses  mains  ;  ce  n'était  pas 
là  un  chevalier  de  l'Ordre,  il  y  avait  tout  à  la 
fois  dans  sa  contenance  du  subalterne  et  du 
criminel. 

Le  Grand-Maître  lui  tournait  le  dos  et, 
comme  s'il  n'eût  pris  garde  au  personnage 
qui  était  entré,  feuilletait  sur  un  pupitre  un 
grand  volume  qui  s'y  trouvait  placé,  mais  au 
bout  de  quelques  minutes  se  tournant  vers 
Montalan  ; 

—  Ou'avez-vous  à  dire?  demanda-l-il. 

—  Monsieur  le  Grand-Maître,  répondit 
l'autre  ,  je  passais  par  la  rue ,  une  femme 
criait  à  l'aide  et  quand  j'entrai  dans  la  mai- 
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son,  le  soldat  qui  voulait  la  forcer  tombait 
déjà  percé  d'un  coup  d'épée. 

—  Yous  meniez  !  dit  le  Grand-Maître. 

Puis,  après  un  silence  durant  lequel  il  me- 
sura de  la  tète  aux  pieds  et  d'un  regard  ir- 
rité l'homme  qui  était  devant  lui  : 

—  Qu'avez-vous  fait  de  votre  épée? 

Montalan  jeta  l'œil  à  son  côté,  il  ne  s'é- 
tait pas  encore  aperçu  que  son  épée  lui  man- 
quait. 

—  Votre  épée,  la  voici!  dit  le  Grand- 
Maître  en  s'avançant  vers  lui,  c'est  celle  qui 
a  été  retirée  de  la  poitrine  du  soldat,  et  que 
vient  de  me  remettre  M.  le  mestre-écuyer. 

En  même  temps  il  mit  de  sa  main  l'épée 
dans  le  fourreau  vide  que  Montalan  portait 
au  côté,  et  où  elle  entra  d'elle-même,  non 
certes  pour  la  lui  rendre  mais  pour  en  faire 
une  preuve  du  crime. 

—  Vous  êtes  un  meurtrier!  La  maison 
devant  laquelle  vous  passiez  ne  vous  était 
pas  inconnue,  car  elle  était  celle  de  votre 
maîtresse.  Le  soldat  qui  s'y  trouvait  ne  vou- 
lait pas  forcer  cette  femme,  car  depuis  plu- 
sieurs mois,  le  Barigello  e!i  é-ait  instruit, 
il  venait  près  d'elle  chaque  jour  et  il  était 
son  amant.  Vous  êtes  un  meurtrier  !  Vous 
avez  d'abord  ici  commis  des  bassesses,  puis 
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une  lâcheté  envers  M.  l'amiral  de  Venise  : 
le  crime  devait  venir,  et  vous  neTavez  pas 
fait  attendre.  A  peine  relâché  de  prison! 
sorti  ce  matin,  même  !  après  mille  protesta- 
tions 1  —  Vous  êtes  un  inlâme  ! 

Le  Grand-Maître,  qui  se  reculait  de  lui  en 
disant  ces  paroles,  se  trouvant  revenu  vers 
le  pupitre ,  et  plaçant  le  doigt  sur  le  volume 
qui  y  était  ouvert  : 

—  Savez  vous  ce  que  Ton  t'ait  à  un  cheva- 
lier coupable  de  meurtre  ?  ce  que  l'on  flt  il  y 
a  deux  cents  ans  à  un  chevalier  anglais  dont 
la  punition  est  ici?  on  le  dépouille  de  l'habit 
et  de  la  croix  de  l'Ordre,  on  le  coud  dans  un 
sac,  on  le  conduit  hors  du  port,  on  le  jette 
dans  la  mer,  et  c'est  bien  fait,  car  il  n'est 
plus  digne  ni  de  la  terre  ni  du  ciel. 

«  Savez-vous  comment  on  prive  un  cheva- 
lier de  l'habit  de  noire  Ordre? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  car  Monta- 
lan  ne  répondit  rien  ;  le  Grand-Maître ,  la 
main  étendue,  lui  taisait  le  signe  impérieux 
de  s'avancer,  Montalan  fit  un,  puis  deux  pas 
et  s'avança  lentement. 

— Le  coupable,  revêtu  de  l'habit  religieux 
et  du  manteau  à  bec  et  à  pointe,  est  ameni 
devant  le  chef  et  les  Baillis  de  l'Égard  qui  oni 
prononcé  la  sentence.  Il  se  met  à  genoux  de- 
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vant  le  Grand-Maître  qui  est  là.  A  genoux, 
entendez-vous,  Monsieur  ! 

Montalan  flageola  sur  les  jambes,  incer- 
tain si  réellement  ou  non  le  Grand-Maître  lui 
ordonnait  de  se  mettre  à  genoux. 

—  Au  premier  commandement  du  Grand- 
Maître^  le  mestre  Ecuyer  met  la  main  sur  le 
manteau,  comme  ceci  !  au  second  il  délait  le 
nœudet  le  détache  entièrement;  au  troisième 
il  l'enlève  de  dessus  les  épaules  du  coupable, 
et  le  rejette  en  arrière  :  «  Pour  ce  que  par  tes 
«  méchancetés  et  démérites,  tu  t'es  rendu 
«  indigne  du  signe  de  la  croix  vivifiante  et 
«  de  l'habit  de  notre  Ordre  à  la  profession 
«  duquel  nous  t'avions  reçu,  y  étant  induit 
«  par  tes  bonnes  actions  qui  maintenant 
«  sont  perverties;  c'est  pour  cela  que,  suivant 
«  nos  statuts  et  nos  coutumes,  à  la  plus 
«  grande  gloire  des  gens  de  bien  et  à  l'effroi 
«  des  méchants,  comme  aussi  pour  en  ser- 
«  vir  d'exemple  aux  autres,  nous  te  privons 
«  et  séparons  tant  de  l'habit  de  notre  Ordre 
«  que  de  la  compagnie  de  nos  frères,  dont 
«  nous  te  rejetons  et  chassons,  t'en  relran- 
«  chant  comme  un  membre  gangrené.  » 

Le  Grand-Maître  s'arrêta.  Montalan,  d'a- 
près son  air,  sa  voix  et  son  geste,  toujours 
incertain  si  ces  paroles  prononcées  sur  lui 
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n'emportaient  pas  avec  elles  leur  effet,  bal- 
butia faiblement  : 

—  Pas  sans  jugement  au  moins  !  pas  sans 
jugement  ! 

—  Non,  pas  sans  jugement,  c'est  votre 
droit,  répondit  le  Grand-Maître  comme  reve- 
nant à  lui-même.  Cependant  vous  ne  serez 
pas  jugé.  Vous  ne  valez  pas  le  trouble  qui 
en  résulterait.  Un  chevalier  des  Langues  de 
France  !  au  moment  où  elles  ont  tant  besoin 
de  la  faveur  des  autres  Langues,  et  de  Tap- 
pui  moral  des  Maltais  !  Non,  non,  je  ne  veux 
pas  voir  se  renouveler  les  troubles  qui  ont  eu 
lieu  ici,  à  l'occasion  du  chevalier  Maccazanil 
une  vraie  guerre  civile  !... 

L'événement  auquel  le  Grand-Maître  fai- 
sait allusion,  s'était  jpassé  il  y  avait  quelques 
années.  Le  chevalier  Maccazani,  Italien  de 
nation,  assassina,  enplein  jour  etpar rivalité 
d'amour,  un  jeune  homme  nommé  Segond, 
fils  d'un  Français  domicilié  h  Malte.  L'in- 
fluence du  bailli  Pignatelli,  ambassadeur  de 
Naples  à  Malte,  la  circonstance  que  le  coupa- 
ble était  officier  au  service  de  Sa  Majesté  Si- 
cilienne, et  pardessus  tout  les  menées  de  la 
langue  d'Italie,  avaient  prévalu  contie  l'irri- 
tation des  langues  de  France  qui  prenaient 
parti  pour  le  Français  ;  et  le  chevalier  Mac- 
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cazani  ne  fut  condamné  qu'à  vingt  années  de 
prisron.  Néanmoins  les  chevaliers  Italiens, 
indignés  de  la  poursuite  qu'avaient  l'aile 
contre  un  des  leurs  les  chevaliers  de  France, 
n'attendaient  qu'une  occasion  d'en  marquer 
leur  ressentiment,  quand  arriva  la  faillite  du 
chevalierde  Damas,  conservateur,  dont  l'ad- 
ministration présentait  un  déficit  de  quatre- 
vingt  mille  talaris.  Les  Français  voulurent 
soutenir  leur  compatriote  ;  les  Italiens  voulu- 
rent se  venger  sur  le  chevalier  français  du 
tort  qu'ils  croyaient  avoir  souffert  de  la  part 
des  langues  de  France,  en  la  personne  de 
Maccazani.  Les  autres  Langues  prirent  fait  et 
cause  dans  la  querelle.  La  discorde  fut  au 
comble  et  rien  ne  saurait  peindre  l'exaspéra- 
tion des  esprits  et  le  bouleversement  qui  en 
résulta  dans  Malte. 

—  Une  vraie  guerre  ciyilel  répétait  le 
Grand'Miiître,  et  dans  quelles  circonstances 
aujourd'hui  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela 
pourla  ruine  de  l'Ordre! 

Il  se  promena  longtemps  et  en  silence  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  galerie  ;  enfin,  comme 
s'il  s'arrêtait  à  quelque  parti,  il  sonna,  donna 
des  ordres,  un  paquet  scellé  lui  fut  remis  et 
le  meslre-écuyer  reparut. 

—  Monsieur  le  chevalier  de  Rabastens.  la 
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raison  d'état  est  plus  forte  que  tout.  Le  cou- 
pable que  voilà  ne  sera  ni  jugé  ni  condamné, 
il  n'en  est  pas  moins  déchu  à  mes  yeux  de 
noblesse  et  de  chevalerie  ;  et  si  je  lui  laisse 
encore  l'habit  de  l'Ordre,  la  croix  et  la  vie, 
ce  n'est  pas  que  je  sois  mu  par  aucune  consi- 
dération, à  son  égard,  de  nom  ou  de  famille; 
c'est  dans  l'intérêt  seul  des  trois]  langues  de 
France.  Mais  il  partira  de  l'ile.  Il  partira  dès 
ce  soir  sur  le  navire  de  Trieste  qui  doit  em- 
porter nos  dépèches  pour  la  Russie.  Il  por- 
tera ce  paquet  au  bailli  de  Litta  à  qui  j'écri- 
rai séparément  sur  sou  sujet.  Vous  allez  le 
conduire  jusqu'au  port,  et  jusqu'au  départ 
vous  ne  le  perdrez  pas  un  moment  de  vue. 
S'il  n'était  pas  rendu  près  du  bailli  dans  le 
délai  que  je  vais  marquer  sur  cette  dépêche, 
je  le  ferai  condamner  ici  par  contumace,  et 
n'importe  où  fût-il,  le  jugement  serait  exé- 
cutoire. Nous  avons  pied  partout  en  Eu- 
rope. 

Le  Grand-Maître  parlait  au  chevalier  de 
Rabastens  comme  si  la  personne  et  la  pré- 
sence de  Montalan  n'eussent  plus  été  rien 
pour  lui,  il  ne  se  tourna  de  son  côté  que  pour 
lui  dire  avec  l'accent  du  plus  souverain  mé- 
pris : 

—  Vous  ne  reviendrez  de  votre  vieà  Malte. 
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Je  vous  envoie  en  Russie  ;  si  j'avais  une  Sibé- 
rie ce  ne  serait  encore  ni  assez  loin  ni  assez 
rigoureux  pour  vous. 

Alors,  prenant  un  peu  à  l'écart  le  meslre- 
écuyer  : 

—  Quant  à  la  femme  qui  habite  la  maison 
du  rempart,  et  quoiqu'elle  me  semble  d'ail- 
leurs, et  d'après  ce  que  vous  m'en  avez  dit, 
une  femme  de  mauvaise  vie,  le  parti  à  pren- 
dre envers  elle  est  bien  pénible  :  mais  il  faut 
qu'elle  ne  puisse  parler.  La  raison  d'état  est 
plus  iorie  que  moi-même  et  je  gémis  en  vé- 
rité de  ce  qu'elle  me  force  à  faire.  Celte 
femme  sera  renfermée  au  fort  Sant-Angelo 
dans  la  chambre  haute  de  la  tour  de  Ferra- 
molin  ;  elle  n'y  sera  privée  que  de  commu- 
nications et  de  liberté.  Les  meubles  de  sa 
maison  lui  seront  portés,  la  vieille  femme 
qui  la  servait  lui  sera  donnée  pour  serviteur. 
Que  ce  soit  l'affaire  du  grand  viscomte  ! 

Plus  tard,  quand  le  Grand-Maître  parut 
sur  la  terrasse  du  palais  où  jadis  se  pla- 
çaient les  canons  d'Hugues  de  Verdale  et  où 
maintenant,  sur  des  sièges  commodes,  les 
chevaliers  de  sa  cour  l'attendaient,  à  l'air 
de  mécontentement  affligé  qui  se  voyait  sur 
sa  figure,  personne  ne  rompit  le  sileuceEm- 
manuel  de  Rohan  suivait  encore  des  yeux 
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l'escorte  à  cheval  qui  s'éloignait  sur  la  route 
de  la  cité  Notable,  lorsque,  du  nuage  de 
poussière  qui  s'élevait  autour  d'elle,  un  cava- 
lier se  dégagea  qui  taisait  roule  en  sens  con- 
traire vers  le  palaiset  s'avançait  à  toute  bride. 

—  Un  courrier!  s'écrièrent  à  la  fois  tous 
les  chevaliers  !  ah!  peut-être  des  nouvelles 
de  France  l 

Au  bout  de  quelques  minutes  un  paquet 
de  dépêches  fut  apporté  au  Grand -Maître,  il 
rompit  le  cachet. 

—  Oui,  des  nouvelles  de  France,  Mes- 
sieurs, des  nouvelles  par  la  voie  de  Naples! 
oh  !  elles  sont  bien  en  retard  ! 

Mais  à  mesure  qu'il  lut,  son  visage  devint 
pâle;  avant  qu'il  eut  fini,  des  larmes  tom- 
bèrent de  ses  yeux,  et  le  papier  lui  tomba  des 
mains. 

—  Ah  !  les  monstres,  dit-il  en  se  voilant  la 
figure  des  deux  mains,  ah!  les  monstres  ! 

Le  bailli  Camillede  Rohan  releva  le  papier, 
le  pai'courut  des  yeux  et  le  lut  tout  haut 
d'une  voix  tremblante  au  milieu  des  cheva- 
liers avides  d'entendre. 

C'était  une  lettre  du  bailli  Franconne,  à 
la  datede  Naples  et  du  11  février  1793(11). 
«  Altesse  Eminentissirae, 

«  Trouvant  un  bâtiment  suédois  prêt  à 
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faire  voile  vers  Malte,  je  me  sers  de  cette 
voie  pour  vous  apprendre  l'accablante  nou- 
velle de  la  mort  de  Louis  XVI,  ainsi  que 
Votre  Altesse  pourra  s'en  convaincre  avec 
tous  les  détails,  par  le  bulletin  que  je  joins 
ici.  » 

«  La  douleur  qu'a  produite  un  si  fatal 
événement  ne  peut  s'exprimer,  et  c'est  avec 
toute  ramertuine  et  l'indignation  de  mon 
âme,  que  j'informe  de  ce  crime  atroce.  Vo- 
tre Altesse  Eminenlissime  dont  je  baise  les 
mains  avec  le  plus  profond  respect.  » 

Un  silence  rempli  de  consternation  succéda 
à  celte  lecture. 

Si  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Denis  ne 
put  donner  un  tombeau  et  dés  prières  au 
petit-lils  de  Henri  IV,  là  du  moins  au  sein 
de  cette  île,  sur  la  terrasse  de  ce  palais,  au 
milieu  du  silence  et  des  ombres  de  la  nuit  qui 
descendaient  comme  un  crêpe  funèbre,  des 
sujets  fidèles,  le  prince  de  Rohan  en  tête, 
agenouillés  et  en  larmes,  otfrirent  au  ciel 
pour  le  roi  qui  était  mort  martyr,  des  invo- 
cations pieuses  que  devaient  solennellement 
répéter  le  lendemain  toutes  les  églises  de 
Malte. 

Plus  tard  le  Grand-Maître  reprenant  la 
parole  :  Messieurs,  dit-il  aux  chevaliers  qui 


372  fleurVépée. 

se  retiraient,  je  vous  annonce  et  j'annonce- 
rai demain  dans  un  manifeste  public  que  je 
cesse  toutes  relations  avec  la  prétendue 
république  Irançaise,  que  je  ne  dois,  ne 
peux  ni  ne  veux  reconnaître.  Je  vous  déclare 
que  je  ne  recevrai  jamais  dans  lîle  un  cer- 
tain Aymar,  dont  on  m'apprend  l'arrivée 
prochaine,  comme  envoyé  de  France  à  la 
place  du  chevalier  de  Seytres-Caumon  ;  car  je 
ne  sais  ici,  pour  traiter  les  affaires  de  France 
à  Malte,  que  le  chevalier  de  Seytres-Caumont 
lui-même,  qui  y  réside  en  sa  qualité  de  mem- 
bre de  l'Ordre  et  comme  chargé  d'affaires  du 
roi  Louis  XVI,  et  je  l'y  maintiendrai. 

—  Eh  bien  !  se  dit  à  part  lui  le  comman- 
deur de  Bosredon  de  Ransijat,  nous  verrons 
ce  qu'il  adviendra  pour  Malte  de  cette  décla- 
ration de  guerre. 

Cependant  l'escorte  à  cheval  était  arrivée 
au  port  où  le  navire  levait  l'ancre.  Chemin 
faisant,  Montalan  se  penchant  vers  le  grand 
viscomte  qui  n'avait  pas  été  présent  à  son 
entrevue  avec  le  Grand-Maîlre  et  qui  le  trai- 
tait toujours  avec  honneur  : 

—  Quel  âge  a  le  Grand-Maître?  lui  avait-il 
demandé  à  voix  basse. 

—  Quelque  soixanie-huit  ans,  répondit  sur 
le  même  ton  l'officier. 
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—  Est- il  d'une  bonne  santé  ? 

—  Mais  que  vous  en  semble  ?  cependant  il 
y  a  deux  ans,  se  trouvant  au  Mont-Corradin 
où  il  faisait  bâtir,  il  tut  frappé  d'une  attaque 
d'apoplexie  à  ce  point  qu'on  crut  qu'il  allait 
expirer  et  que  la  foule  des  courtisans  l'aban- 
donna pour  s'occuper  de  son  successeur.  Ce 
fut  M.  le  Mestre-Écuyer  que  voilà  qui  ra- 
mena le  Grand-Maître  au  palais  où  tous  les 
secours  lui  furent  prodigués.  Que  Dieu  ac- 
corde encore  longue  vie  à  son  altesse  Séré- 
nissime  ! 

—  Amen,  dit  Montalan. 

Mais  il  ajouta  dans  sa  pensée  :  Alors  donc 
j'irai  en  Russie,  et  Dieu  fasse  que  je  n'y  reste 
pas  longtemps  I  je  reviendrai  quand  il  sera 
mort,  je  reviendrai  ici  chevalier  comme  de- 
vant. En  attendant,  qu'il  me  garde  bien  cette 
femme  dans  le  donjon  du  château  Sant-An- 
gelo,  car  elle  me  répondra  du  collier.  Oui  !  je 
reviendrai  ;  car,  cette  fois,  je  n'en  ai  pas  en- 
core fini  avec  Malte. 


FIN. 
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NOTES  DU  PREMIER  VOLUME, 


Note  1 ,  page  G2.  —  La  chevalerie  a  perdu 
le  moule  de  ces  sortes  de  boulets. 

Ceci  se  rappùite  à  u»  fait  de  l'année  1661.  La  cour  de 
France,  déjà  fort  mécontente  de  la  conduite  du  Grand- 
Maître  pour  avoir  défendu  qu'on  donnât  pratique  dans 
les  ports  aux  vaisseaux  du  roi,  le  fut  bien  davantage 
lorsqu'elle  apprit  qu'une  flotte  française  s'étant  trouvé, 
dans  le  canal  de  Malle,  très  maltraitée  par  une  furieuse 
lerapôte,  ne  put  non-seulement  obtenir  un  abri  dans  les 


376  NOTES. 

porls  de  1  ile,  mais  même  eut  à  essuyer  le  feu  de  ses  bat- 
teries. Tout  le  monde  (raila  celle  action  de  lèse-majesté; 
on  ne  paria  pas  moins  que  de  réunir  aux  domaines  de  la 
couronne  tous  les  biens  que  la  Religion  possédait  dans 
le  royaume.  Celte  affaire  s'accommoda  par  riiabilciédi» 
bailli  de  Souvré  et  par  le  crédit  de  M.  de  Loménie,  secré- 
laire  d'État,  dont  un  des  enfants  avait  été  reçu  depuis  peu 
de  minorité,  et  auquel  le  Grand  Maîire,  par  reconnais- 
sance, conféra  de  grâce  la  commanderie  magistrale  de  la 
Rochelle.  On  prétend  que  le  roi  dit  à  l'ambassadeur  de 
l'Ordre  :  «  Je  veux  bien  tout  oublier,  mais  qu'une  autre 
foison  ne  lire  pas  aussi  droii;  «  faisant  allusion  au  pre- 
mier coup  de  canon  tiré  par  les  batteries  de  l'île  qui 
avait  coupé  en  deux  le  bâton  qui  soutenait  le  pavillon 
français. 

{Le  chevalier  de  Boi;geli>). 


Note  2,  page   74.  —  Quand    on   ne    veut 
pas  s'en  tenir  au  jugement  des  trois  égards. 

Nous  avons  préféré  indiquer  cette  forme  comme  plus  . 
caractéristique.  Dans  le  dernier  chapitre  général  tenu 
sous  Emmanuel  deRohan,  on  établit  un  nouveau  tribu- 
nal ou  Egard  qui  était  permanent  ;  il  connaissait  des 
causes  criminelles  susceptibles  d'appel  de  sentences  du 
conseil  ordinaire.  Il  était  composé  :  1°  d'un  président 
nommé  par  le  Grand-Maître  et  pris  parles  baillis  conven- 
tuels ou  leurs  lieutenants  j  2"  d'un  çh^vnUçr  de  chaque 
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Langue.  Le  jugeineiil  qui  avait  clé  rendu  devait  être 
tenu  secret  et  présenté  trois  fois  au  Grand-iMaîlre;  s'il 
en  confirmail  la  sentence,  clic  était  exécutée  selon  les 
formes  prescrites  par  les  statuts. 


Note  5,  page  82,  —  in  régiment  de  trois 
cents  hommes  connu  sousle  nom  de  clias- 
seurs  ou  falconiers.. 

Ce  corps  fut  alors  porté  à  douze  cents  hommes  et  ne  put 
servirde cadre  à  une  armée  de  douze  mille  hommes,  mais 
à  une  de  milice,  car  tout  Maltais  était  soldat  jusqu'à  l'âge 
de  cinquante  ans  et  il  n'en  nélait  pas  un  qui  ne  fiit 
armé. 


Note  4,  page  106.  —  Les  Cyanes  de  Tur- 
quie ,  les  Âlcées  d'Egypte  qui  sentent 
le  musc. 


Un  médecin  maltais,  nommé  Cm'allini,  célèbre  par 
ses  connaissances  en  botanique,  a  publié  un  ouvrage  qui 
est  devenu  extrêmement  rare  et  qui  a  pour  titre:  Pu- 
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^^illus   Maliteus  j   on  y  trouve  le  nom  el  la  description 
des  différenles  plantes  qui  croissent  à  Malte. 

I  Sed  et  aliœ  liaud  paucae  Egypljae  et  American» 
plantœ  hîcpridem  translata^  el  liujus  modise  sunl:  jasmi- 
luini  Arabicum,  seu  Egyptium  Alpini,  noslralibus  Uispa- 
nicuni  diciiini  ;  Alcse  Egyplia,  semine  Moschun  olenle 
aliisBamia  Rîoschat,  Hcdera  quinqucfolia  canadensis, 
Cyaniis  turcicnsodoratus,  vulgô  AnribrelP,  cumalbo  îàm 
purpureo,  Leucoium  melancolicum  Hesperidum  aliis 
jasminum  riibrum,  Amaranlhus  riiber  cristalus  seu 
Blilutn,  inajus  pcruanuni  Glus.  Ili^t.  Amaranlhus  bacci. 
férus  Americanus. 


Note  5,  page  i09.  —  Il  portait  son  élé- 
gant uniforme  aux  deux  couleurs  de 
l'Ordre. 


L'habit  militaire  de  l'Ordre  varia  selon  les  diverses 
époques.  Ce  fut  d'abord  la'cuirasse  et  pardessus  la  subre- 
veste  rouge  croisée  de  la  grande  croix  blanche  devant  el 
derrière.  A  celle  époque,  l'uniforme  des  galères  était 
écarlule  avec  parements  el  revers  blancs;  celui  des  vais- 
seaux, écarlale,  parements  et  revers  noirs  ;  de  la  garde 
du  Grand-Maître,  érarlale,  parements  el  revers  blancs  j 
du  régiment  de  Malle,  blanc,  parements  et  revers  écar- 
late;  des  chasseurs  à  pieds,  habit  vert,  parements  et  re- 
vers écarlates. 
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Note  6^  page  294.  —  En  face  du  monument 
même  qui  lavait  recouvert  les  cendres  du 
grand  La  Valette. 

Les  deux  illiisires  Grands-Maîires  reposent,  il  est 
vrai,  dans  la  cliapelle  souterraine  de  léglise  de  Saint 
Jean  ;  mais  celle  église  elle-même  n'ayant  été  construite 
que  sous  le  Grand  Maître  Jean  delà  Cassière  deuxième 
successeur  de  La  Valette,  il  est  convenable  de  dire  que  ce 
fut  lui  qui  fil  transporter  dans  la  nouvere  église  les  res- 
tes de  ses  prédécesseurs, 

Villiers-de-l'île-Adam  avait  été  d'abord  inhumé  dans 
la  chapelle  du  château  Sani-Angelo  et  entre  autres  éphi- 
Ihaphes  on  lisait  celle-ci  sur  son  tombeau  : 


Victnx fortunée  virtus. 
Ici  repose  la  Vertu  victorieuse  de  la  Fortune. 


Le  corps  de  La  Valette  avait  été  transporté  en  grande 
pompe  de  la  cité  Victorieuse  dans  la  ville  qu'il  avait 
fondée  et  enseveli  d'abord  dans  la  cliapellede  Notre-Dame- 
dc-la-Vicioire. 


Note  7,  page  311.  —  La  cantate  que  le  comte 
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Ciantar,  un  Maltais  fort  instruit,  dit-on,  a 
composée. 

Le  comte  Giovannanlanio  Ciantar  était  en  effet  fort 
instruit.  Il  a  écrit  sur  l'histoire ,  sur  la  linguistique,  sur 
les  antiquités,  et  il  était  non  seulement  savant,  mais 
aussi  poète.  La  liste  de  ses  ouvrages  est  trop  longue  pour 
la  détailler  ici.  Comme  il  s'agit  de  musique,  nous  don- 
nerons seulement  le  nom  de  quelques-unes  de  ses  cm- 
tates  :  Didone  in  JlJalta,  serenaia  da  cantarsi,  in  Malta, 
1770;  Pro'teo  vaticinante,  serenata  in  Iode  del  Gran- 
Maestro  e  principe  di  Malta  Fr.  D.  Manuel  Pinto ,  colla 
dedicatoria,  1742;  Giasone  in  Colchide ,  serenalù  da 
cantarsi,  1771;  la  Prininvera,  serenata  da  cantarsi  ia 
Malla  ,  sulla  piazza  del  Palazzo  ,  1770;  la  partanza 
d'Ulysse  dall' isola  di  Calypso ,  serenata  colla  dedi- 
cutoria  al  Ser.  principe  e  Gran-Maestro  Fr.  D.  Francesco 
Ximenes,  in  Malta,  1174. 


Note  8,  342.  —  Le  roi,  par  une  lettre  du 
20  septembre  1791,  fit  part  au  Grand- 
Maître  de  son  acceptation  de  la  constitu- 
tion. 


Voici  celte  lettre  telle  qu'elle  fut  transcrite  sur  le  regis- 
tre des  délibérations  de  l'Ordre  : 
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«  Mon  cousin  , 

«  Je  me  fais  un  devoir  de  vous  informer  que  je  viens 
d'accepter  la  constitution  qui  m'a  été  présentée  au  nom 
de  la  iNation  ,  et  d'après  laquelle  la  France  sera  doréna- 
vant gouvernée.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  preniez  part 
à  un  événement  aussi  important  pour  mon  royaume,  et 
c'est  avec  un  véritable  plaisir  que  je  saisis  cette  occasion 
de  vous  renouveler  les  sentiments  de  mon  estime  et  de 
mon  amitié.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  mon  cou- 
■sin  ,  en  sa  sainte  garde.  > 


Note  9,  page  355.  —  Vous  savez  quelles  né- 
gociations il  m'a  fallu  suivre ,  il  y  a  douze 
ans,  pour  réunir  à  notre  Ordre  celui  de 
Saint'Antoine  de  Vienne. 


L'Ordre  de  Saint-Antoine  fut  fondé  en  1095  ;  il  con- 
sista d'abord  en  une  association  pieuse,  composée  de 
quelques  gentilshommes  du  Dauphiné.  Le  but  de  cette 
institution  était  de  soulager  les  malheureux  qui  se  trou- 
vaient atteints  d'une  espèce  de  lèpre  appelée  dans  ce 
temps-làyèw  sacré  de  saint  Antoine.  En  1218,  cette 
communauté  fut  érigée  en  ordre  religieux,  hospitalier, 
qui  avait  pour  chef  un  Grand-Maître,  et  subsista  ainsi 
jusqu'en  129".  A  celle  époque ,  le  pape  Benoît  VIII  trans- 
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forma  la  maison  magistrale  et  prieurale  en  abbaye  chef- 
d'ordre  ,  et  détermina  que  tous  ses  membres  seraient  à 
Tavenir  ciianoines  réguliers  de  Saint-Augustin,  Enfin, 
en  1768  ,  on  notifia  à  cet  ordre  la  défense  de  recevoir  des 
novices,  et  on  lui  proposa  d'opter  entre  son  extinction  , 
sa  sécularisation,  ou  sa  réunion  à  un  autre  ordre.  Il  pré- 
féra ce  dernier  parti ,  et  choisit  l'ordre  de  Malle  comme 
celui  avec  lequel  il  se  trouvait  avoir  le  plus  d'aftinités , 
l'un  et  l'autre  ayant  pour  base  l'hospitalité  religieuse,  et 
pour  règle  celle  de  saint  Augustin.  Ce  ne  fut  qu'après  de 
longues  négociations  que  l'on  parvint  à  réunir  les  deux 
ordres.  Les  conditions  principales  de  cet  accord  furent 
que  tous  les  biens  de  Saint-Antoine  seraient  partagés 
également  entre  l'Ordre  de  Malte  et  celui  de  Saint-La- 
zare. 

Le  premier  se  chargeait  de  faire  une  pension  viagère 
aux  religieux  Antonins,  qui  devinrent  dès-lors  tous 
membres  de  l'ordre  de  Siint-Jean  de  Jérusalem  ,  en  pas- 
sant dans  la  classe  des  chapelains  conventuels. 

En  1781 ,  on  fil  un  partage  définitif  des  biens  des  An- 
tonins. Les  conditions  furent  très  avantageuses  à  l'ordre 
de  Saint-Lazare,  qui  se  trouvait  tout  de  suite  en  pleine 
jouissance  des  revenus  sans  aucune  charge,  tandis  qu'il 
ne  devait  en  venir  à  Malte  que  dans  un  espace  de  temps 
considérable.  On  calculait  que  le  trésor  de  l'Ordre  ne 
pouvait  être  entièrement  remboursé  de  ses  avances  que 
vers  l'année  1879,  époque  à  laquelle  il  aurait  joui  par  là 
d'un  revenu  réel  de  plus  de  cent  mille  écus.  Il  est  vrai 
que  ,  dans  ses  transactions  ,  l'Ordre  oublia  ses  intérêts 
pour  plaire  au  roi  de  France,  dont  le  frère,  Monsieur, 
comte  de  Provence,  venait  d'être  nommé  Grand-Maître 
de  l'ordre  de  Saint-Lazare. 
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Note  iO,  page  358. — J'ai  écrit  aux  cheva- 
liers qui  s'y  trouvaient. 


Voici  une  lelire  du  Grand-Maître  de  Rohan  au  com- 
majideur  d'Hannonville  :  \ 


i  Très  cher  ei  bien-aimé  commandeur, 


«  Le  découragement  dont  vous  étiez  saisi  en  écrivant 
votre  lettre  du  i.  octobre  1 T91  ne  vous  est  pas  naturel ,  et 
nous  en  avons  été  étonné.  Nous  ne  devons  pas  craindre  les 
suites  du  renvoi  à  la  législation  présente.  Notre  Ordre  était 
reconnu  puissance  étrangère  avant  la  Constitution  fran- 
çaise, el  ce  caractère  indélébile  n'a  pu  éprouver  aucune 
atteinte  par  les  décrets  de  l'Assemblée  nationale.  Nos  pro- 
priétés ont ,  il  est  vrai,  subi  des  diminutions  ,  mais  une 
indemnité  nous  est  due  el  promise,  le  roi  s'y  est  inté- 
ressé; il  nous  traite  toujours  avec  la  même  amitié,  et  la 
nation,  éclairée  sur  l'utilité  réelle  qui  résulte  de  notre 
position  et  de  nos  services  pour  l'avantage  et  la  sûreté  de 
son  commerce  dans  cette  mer,  est  trop  juste  pour  vouloir 
diminuer  nos  moyens  et  ne  pas  compenser  proportion- 
nellement ce  que  nous  avons  perdu  par  la  suppression 
des  dîmes  et  des  droits  féodaux.  C'est  d'après  cet  espoir, 
fondé  sur  l'équité  et  le  droit  des  gens ,  que  les  démarches 
de  notre  Ordre ,  à  Paiis  et  dans  nos  différents  prieurés , 
doivent  être  dirigées.  Tous  noslofficiers  el  commandeurs 
en  gênerai  doivent  se  considérer  el  se  tonduiic  en  France 
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comme  étrangers ,  el ,  comme  tels,  être  soumis  aux  lois 
du  pays.  Partout,  vous  le  savez,  la  loi  n'accorde  protec- 
tion qu'à  ceux  qui  la  respectent  ;  ceux  qui  la  violent 
s'exposent  à  l'animadversion  publique.  Il  n'y  a  plus  de 
privilèges,  plus  d'exceptions  pour  personne,  le  roi  même 
y  a  souscrit,  tous  doivent  donc  obéir  à  la  loi.  Continuez 
à  vous  entendre  ,  comme  par  le  passé ,  avec  le  bailli  de 
\irieu  et  le  commandeur  d'Eslourmel.  Comptez  toujours 
sur  nos  sentiments  d'estime  et  d'affection.  Sur  ce,  nous 
prions  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  » 

MaltCj  13  Novemôre  1791. 


NoTt  il,  page  370.  —  C'était  une  lettre  du 
bailli  Fracone  à  la  date  de  Naples,  et 
du  17  février  1793. 


Voici  l'original  même  de  cette  lettre,  qui  fut  écrite  en 
italien  : 

«    Altessa  Eminentissima  , 

c  Trovandosi  un  baslimento  suedese  pronto  a  far  vêla 
per  colesta,  mené  prevalgo  per  annunziare  à  Voslra  Al- 
lessa  Eminentissima  la  désolante  nuova  délia  morte  del 
sveniurato  Luigi  XVI,  come  puù  degnarsi  di  rilevare  piu 
diffusamenle  daU'  anesso  bolletino. 
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4  11  dolare  che  a  prodolto  un  si  fatal  risconlro  non  si 
puo  esprimere,  ecl  io  ne  rassegno  a  Vosira  Allessa  Emi- 
nentissima  l'atroce  nolizia  colla  più  grande  commozione 
ed  amarezza  d'animo;  inlanto  divoiamente  m'inchino  e 
col  più  profondo  ossequio  bacio  le  mani  di  Yostra  Al- 
lezza  Eminenlissima.  » 


FIN  DES  NOTES. 
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